Knez Mihail Mihajlovič Romanov. Veliki knez Mihail Mihajlovič Romanov i njegova obitelj. Veliki knez Mihail Aleksandrovič

Živjeli smo kao siromašni rođaci. Kada se stvara nova jedinica, rezervnih prostorija, naravno, nema. Jedan od odjela je napravio mjesta, i nekako su se smjestili. Dežurna smjena je spavala na krevetićima. Nije bilo mjesta za skladištenje oružja. Obrazovni proces je izgledao loše. Ali ekipa je bila dobra, pravi momci, sa životnim i zaštitarskim iskustvom.

U međuvremenu, svijet su potresla izvješća o otmicama zrakoplova i terorističkim uzimanjima talaca. Morali smo požuriti.

Robert Petrovich Ivon, moj kolega, također zamjenik načelnika, karijerni časnik, bio je uključen u razvoj i provođenje obuke, vježbi, izleta, dok sam ja provodio svoje područje: fizičku i specijalnu obuku.

Kakva je to antiteroristička grupa koja ne zna neutralizirati teroriste i osloboditi taoce u avionu, u kući, u autobusu, u vagonu? Prvo je trebalo razviti model oslobađanja, imati odgovarajuće oružje, optiku, specijalno streljivo – kemijsko, rasvjetno, eksplozivno.

Sjećam se da je jedan od naših prvih razvoja bio izrada autobusa zamke. Poznato je da teroristi obično trebaju automobil ili autobus da ih dovezu do zračne luke. Što ako ih usput eutanazirate? Određena doza plina dolazi u kabinu - a mi ih uzimamo, kako kažu, "mlake", a da nemamo vremena doći k sebi.

Ideja je svakako bila privlačna. Ali na putu do njegove implementacije morali smo se suočiti s mnogo problema. Uspjeli smo eutanazirati pokusne životinje (za to su korištena tri majmuna i dvije mačke) 5-7 minuta. Ali hoćemo li uspjeti sustići autobus i uhvatiti teroriste u tako kratkom vremenu? Uostalom, grupa za hvatanje uvijek ide malo iza kako ne bi bila otkrivena.

Što ako izgubimo autobus iz vida, a teroristi, došavši k sebi, shvate što se događa i obračunaju se s taocima?

Bilo je i problema čisto tehničke prirode. Kako, na primjer, možete potisnuti buku plinova koji izlaze u kabinu? Da, maskirajte to kao zvuk upaljenog motora. Ali pokazalo se da je to vrlo teško izvesti u praksi. Tako je naša ideja ostala neostvarena.

Od prvih koraka grupe susreli smo se s problemima konceptualnog i pravnog pristupa. U borbi protiv terorista neke zemlje, poput Argentine, Kolumbije, Turske, smatraju neprimjerenim ulaziti u pregovore s teroristima. Po njihovom mišljenju, u slučaju uzimanja talaca, operacija se mora provesti uz upotrebu sile.

Izabrali smo drugačiji put, smatrajući pregovore učinkovitim rješenjem sukoba, ponekad čineći djelomične ustupke.

Grupa je dobila zadaću da samo u iznimnim slučajevima upotrijebi vojno oružje. Ovaj koncept promijenio je naš cjelokupni pogled na ulogu oružja. Sada nam je trebalo bitno novo oružje - plin, na primjer, koji smo kupovali u inozemstvu. Međutim, u to vrijeme nismo imali iskustva s njegovim korištenjem.

Što je rješenje? Pokušajte sami. Sjećam se da smo upute preveli na ruski. Pažljivo ga pročitajte. Ako ste upucani, u uputama je kao najbolji sedativ preporučena voda. Voda je samo voda. Ivon i ja smo se skinuli u gaće i vodili dvoboj plinskim pištoljima. Doze su male. Pucali su jedni na druge i sjurili se pod vodu. I pokazalo se da kada dospije na kožu nakon injekcije, uzrokuje užasnu bol. Čini se da svemu dolazi kraj, da se oprostimo od života.

Kasnije, tijekom obuke, shvatili smo da oružje nije baš prikladno za nas: bojalo se propuha i čeonog vjetra. A ispod aviona ili na krilu tko garantira da nema vjetra? Stoga smo morali tražiti zamjenu za plinare.

Uglavnom, razlog svih naših muka je nedostatak baze za trening.

Recimo da se dio teorijske nastave može izvoditi u kabinetu. Što je sa stalnim streljačkim treninzima? Ne može se bez streljane. Potrebni su i drugi prostori. Kako organizirati trening na temu - svađa u kući? Tu, uostalom, i taktika djelovanja ima svoje specifične zakonitosti, i pucanje je potpuno drugačije, i prodor u kuću, i mnogi drugi elementi.

Ali nekad te puste u tuđu streljanu, nekad te ne puste, nekad nekad, nekad drugi. Općenito, sve je prošlo uz gadnu škripu...

Neminovno se postavilo pitanje transporta. Jedna je stvar ići na streljanu, a druga stvar juriti na borbenu uzbunu. Ovdje su vam potrebni brzi automobili, i vrhunski vozači, virtuozi. Uostalom, i njih treba negdje obučavati - ne u školi DOSAAF-a.

Ne manje važna stvar je oprema. Morao je u potpunosti zadovoljiti naše stroge zahtjeve. Morali smo preispitati doslovno sve što nose vojnici i časnici Oružanih snaga, KGB-a i Ministarstva unutarnjih poslova.

Puno su posudili od pilota; kombinezoni, kožne jakne i čizme pokazali su se udobnima. Hvala, vojska se uvijek srela na pola puta: obula se i obula.

Sa standardnim oružjem nije bilo problema. Vježbe gađanja predviđene su za korištenje gotovo svih vrsta oružja - pištolja Makarov, jurišne puške Kalašnjikov (sve njegove modifikacije), mitraljeza, snajperske puške Dragunov, pa čak i teške mitraljeze Vladimirov.

Za blisku borbu korištena je jurišna puška Scorpion. Naravno, imali smo i drugih stranih brendova, ali su se pokazali lošijima od naših. Osim toga, potrebna im je zaliha streljiva. A upravo za standardno oružje prilagođeni su futrola i kombinezon. Ukratko, korištenje stranih "uzoraka" više je problema nego što se isplati.

Iako, moram priznati, jako sam volio američku pušku M-16. Njena borba je ciljana. Bez hvalisanja, reći ću da sam s optikom na 100 metara ušao u krug nešto više od centa.

Ali to se odnosi na standardno oružje. Ako govorimo o specijalnom oružju, njegov razvoj i implementacija trajali su godinama. Ne, stvoreno je, ali ne za nas. Ponekad smo imali poteškoća s prolazom kroz nekoliko jedinica. Kod nas je ovako: ako hoćeš, uzmi seriju od pet tisuća komada, a tko će napraviti sto?

Usput, obični zaposlenici istraživačkog instituta uvijek su otvorenog uma pristupali našim zahtjevima: pomozite, savjetujte, izračunajte - molim. Ali gazde su skupile obrve: “Nisi u našem planu...” A ti si barem glavom udarao u zid.

Sjećam se koliko je bolno dugo trebalo da riješimo vrlo važan problem za nas: stvaranje titanijskog prsluka koji bi nam omogućio da se približimo mini ili sumnjivom eksplozivu ili punjenju, ispitamo ih i eventualno neutraliziramo.

Naša država je pomorska sila, pa je u okviru Grupe “A” formirana jedinica za borbu protiv podvodnih diverzanata i terorista. Oni su obučavali ljude na Baltiku, na Kubi. Razvili smo vlastite programe i posudili neke stvari od Kubanaca.

Naravno, sa zavišću su gledali na strane grupe ovog tipa, zapadnonjemačku GHA-9, na primjer. Ali što usporediti neusporedivo? Imaju drugačije osoblje i podršku. U blizini Bonna imamo vlastitu rezidenciju, bazu za trening o kojoj nismo ni sanjali. Prijevoz je izuzetno pouzdan - autobusi, brzi mercedesi, posebno proizvedeno oružje. Zanimljivo je da sam paljbu najnovije jurišne puške Schmeister, koja je naoružana GHA-9, osjetio u Afganistanu tijekom juriša na Aminovu palaču. Strojnica je pripadala jednom od Aminovih tjelohranitelja i pokazalo se da je moj bojni trofej.

Ovo je bio naš početak...

Sjećate se smiješne stare pjesmice: "Promijenili smo nasilnika u Luisa Corvalana"? Sredinom sedamdesetih bio je popularan u narodu. Sada pouzdano znamo: u prosincu 1976. Sovjetski Savez je razmijenio poznatog disidenta Vladimira Bukovskog za generalnog sekretara Komunističke partije Čilea, druga Lucia.

Razmijenjeni su u Zürichu. Ali kako još uvijek nije poznato. Bukovski, koji je u Moskvu stigao petnaest godina kasnije, u jednom je televizijskom intervjuu spomenuo ljude koji su ga pratili iz Vladimirskog zatvora, a zatim u inozemstvo, no tko su oni bili, ne može se nagađati. Bukovsky im nije znao ni imena ni prezimena, a nije ih ni mogao znati.

I ljudi su bili iz Alfe. Operacija razmjene disidenata postala je svojevrsni debi za grupu. Istina, tijekom ove dvije godine nekoliko su puta bili u pripravnosti: studenti su blokirali etiopsko veleposlanstvo i organizirali prosvjede u diplomatskoj misiji afričke države Togo. Tražili su povećanje stipendija. Najprije su ih nagovarali, a onda su ušli u veleposlanstvo, izveli ih na ulicu, one koji su se opirali jednostavno su pokupili, iznijeli i smjestili u autobuse. Tu je borba protiv “terorista” završila. Na službenom putu u Libanonu bila su još dva djelatnika koji su brinuli o sigurnosti veleposlanika. Ali jesu li borci antiterorističke skupine o tome sanjali?

Htio sam pravi borbeni rad. Dvije godine samo su pucali, trčali kroseve, vozili automobile, skakali s padobranom i djelovali na vježbama kao izviđačko-diverzantska grupa.

Svaki put kad bi general Beschastnov posjetio jedinicu, šef "sedmorice" bio je mučen. Pokušao je uvjeriti: ne žurite, ljudi, ima dovoljno posla za cijeli život. I svaki put je ponavljao: glavno je da ste spremni raditi, uvijek, u bilo koje doba dana i noći. Na te riječi borci su uvijek dizali buku, pokušavajući odvući Alekseja Dmitrijeviča u streljanu, gdje su u praksi dokazali da su izvrsni strijelci. I u stojećem stavu, i iz koljena, i u padu savršeno pogađaju mete.

Beščastnov je zadovoljno kimnuo, nasmiješio se, ali je tvrdoglavo ostao pri svom. I jednom me natjerao na razmišljanje pitanjem: misle li oni da snajperisti zapadnonjemačke antiterorističke skupine GHA-9 mogu pucati? Nije bilo sumnje, grupa je smatrana jednom od najboljih na svijetu.

Znači priznajete da i njihovi dečki jednako dobro pucaju? - nacerio se general.

Dobivši potvrdan odgovor, postavio je glavno pitanje: “Zašto onda na Olimpijadi u Münchenu dvojica njemačkih snajperista koji su na nišanu držali teroriste nisu mogla pucati?”

Stvarno zašto? Ispostavilo se da nije dovoljno znati precizno i ​​brzo pucati, treba se i psihički pripremiti. Uostalom, i terorist je osoba, a ne robot. To znači da morate biti psihički spremni ubiti osobu... Onu osobu koja sebe stavlja izvan zakona. Okrutno? Ne, to je humano. Izuzetno humano. Jer, riječ je o čudovištu u ljudskom obliku koje prijeti djeci, kao u Ordžonikidzeu, ili ubija nekoliko ljudi zaredom, kao u Tbilisiju. A pitanja ipak ostaju. Stari general, iskusni kontraobavještajac, Beschastnov, uči nas tražiti prave odgovore. Oh, kako će biti u pravu!

Proći će godine, borci grupe sa smiješkom će se sjećati svog nestrpljenja. Ali to će doći kasnije. A sada su morali izvršiti specifičan zadatak razmjene Corvalana za Bukovskog. Nitko od četvorice kojima je bila povjerena operacija - Yvon, Berlev, Ledenev i Kolomeets - nikada nije bio u inozemstvu, uključujući Zurich. A ni sami brojni zapovjednici koji su instruirali borce grupe “A” nisu baš shvaćali kako će doći do razmjene. Općenite riječi i pozivi na stalni oprez, upozorenja na mogućnost provokacija samo su podgrijavali nervozu.

...Andropov je dao svoj avion za let u Zürich. Tu-134 čekao je Bukovskog i članove grupe koji su ga pratili u Čkalovskom. Dan ranije Bukovski je odveden iz Vladimirskog zatvora i prevezen u Lefortovo.

Ujutro 17. prosinca došli su po njega. Iz ćelije je izveden blijed, slabašan čovjek. Pod prigušenim svjetlom zatvorskih svjetiljki, lice Bukovskog nalikovalo je sivoj gipsanoj maski i samo su mu oči bile žive, zabrinute... O čemu je on razmišljao u tim minutama, disident, “huligan”, stalna glavobolja za Sovjete elita? O razmjeni, o budućem iseljavanju, o zemlji koju napušta. Nije mu bila baš susretljiva - zatvori i logori, ali ipak njegova domovina.

Ili je možda mislio na čovjeka koji ga je čekao na kraju hodnika s lisicama na rukama? Može biti…

Bukovsky je ispružio ruke, metalni obruči škljocali su mu po zapešćima. Lagano se trgnuo. Berlevu je bilo žao zarobljenika.

Vrše li pritisak ili što?

“Vuk se smilovao ovcama”, vjerojatno je pomislio Bukovsky, ali je ipak nevoljko kimnuo:

Nikolaj Vasiljevič izvadi iz džepa rupčić, raspolovi ga i zamota pod lisice. Bukovsky se lagano nasmijao:

Jučer sam shvatio da nisi iz policije.

Odnosno, kako - ne iz policije? - Berlev je pokušao glumiti iskreno iznenađenje, gledajući oko sebe svoju novu, potpuno novu policijsku uniformu.

Ne, tvrdoglavo je odmahnuo glavom Bukovsky, odgoj je drugačiji. Ovi momci me nikada nisu pozdravili u pet godina. I suosjećati... Glas mu se slomio.

Izašli su u zatvorsko dvorište i ušli u Rafik. Berlev i Yvon su pored Bukovskog, Ledenev i Kolomeets su nasuprot. Sada je put ležao u Chkalovskoye. Na putu su odvedene majka i sestra Bukovskog, zatim njegov nećak. Dječak je bio na onkološkom odjelu bolnice, teško bolestan, ali disident je inzistirao: njegov nećak treba letjeti s njima.

Dopuštenje je dobiveno, a borci skupine "A" morali su samo izvršiti svoju misiju: ​​dostaviti Bukovskog u Zürich, a odatle pokupiti Corvalana.

Poletjeli smo oko podneva. Nakon prelaska granice Berlev je skinuo lisice s Bukovskog i ponudio mu užinu.

Sjedili su jedan nasuprot drugoga, u biti neprijatelji - blijed čovjek sa gipsanim dječačkim licem, koji je cijeli svoj život posvetio borbi protiv države, koju je Berlev cijeli život branio.

Što je znao o zarobljeniku kojeg je pratio? Skoro ništa. Osim što je proveo dvanaest godina u zatvoru, što je bio antisovjetac i disident. Što je Bukovsky postigao, s kojim je uzvišenim ciljem normalan život zamijenio logorskim ležajevima? Ili možda vrijedi, njegova ideja?

Nikolaj Berlev nikad ranije nije sumnjao: ono što je učio u školi, vjerovao je, a vjerovao je i u vojsci. Da ne vjerujem: on, obični seoski dječak s Dona, imao je priliku služiti na mjestu broj 1, u Mauzoleju Lenjina i Staljina. Stajao je ’59., ’60. Svaki dan časnici su govorili kako je velika čast čuvati tijela vođa. No, izbio je 1961., XXII partijski kongres, i pokazalo se da on uopće nije čuvao vođu, nego krvavog tiranina. E, sad su časnici na političkoj nastavi u njihovoj četi govorili nešto sasvim drugo!

I Berlev više nije vjerovao. Ne samo časnicima koji su govorili prvo jedno pa drugo. Nikome nije vjerovao. Sjetio sam se kako se na njihovoj straži dogodio hitan slučaj: jedan od posjetitelja unio je kaldrmu u Staljinov sarkofag i bacio je u njega. Uljez je priklješten. Kako je stražar, Nikolaj Berlev, mrzio čovjeka koji se usudio dići ruku na ono što se tada činilo svetim! Ili je to možda bio sin nevinog čovjeka koji je strijeljan ili mučen u Staljinovim logorima?

Stoga je, prije mržnje, želio razumjeti. Istina, to nije uvijek moguće. Sjećam se kada je došlo vrijeme da se ponovno pokopa Staljina, nije ga pogodio mrtvi tiranin, kojemu su Nikolaj i drugovi iz čete kopali grob, nego njegov živi suborac Anastas Mikojan. Odbio je čak i ući u Mauzolej i oprostiti se od jučerašnjeg idola. Samo je odmahnuo rukom. Vojnici su maršalu odrezali naramenice i pozlaćena puceta, skinuli zvijezdu heroja, iznijeli leš i pokopali ga. Nije bilo ni daljih ni bližih Staljinovih rođaka. Prisutni su bili zapovjednik Mauzoleja, časnici na dužnosti, a ovdje su bili vojnici pukovnije Kremlj. Iste noći, ime “Staljin” na mauzoleju prekriveno je iveralom i pričvršćena krpa koja odgovara boji mramora mauzoleja. Sad je na štednjaku bilo jedno ime umjesto uobičajena dva. Vojnici su pušteni u vojarnu.

Berlev se zatim cijelu noć prevrtao: htio je spavati i nije mogao zaspati. Opet se pojavio Mikojan, nehajnim pokretom ruke, kao da ne sahranjuju osobu s kojom je Anastas Ivanovič prošao revoluciju, građanski rat i bio blizu smrti, već nepoznatu skitnicu. Je li doista tek sada Mikojan, poput dvadesetogodišnjeg narednika Kolje Berleva, otvorio oči? Zar nije znao ništa prije? Ili nisi htio znati, bojao si se?

A sada su Berlevu rekli da je Bukovski jednostavno lud, nenormalan. A sutra će reći suprotno, kao onda, ’61?

"Približavamo se", rekao je, a u istoj se sekundi horizont svjetala iza prozora zanjihao i podigao. Avion je slijetao.

Prije nego što su piloti stigli ugasiti motore, vozilo hitne pomoći zaustavilo se na rampi - luksuzni Mercedes, sav prekriven bljeskavim svjetlima. Bolesni dječak prebačen je iz aviona u automobil. Mercedes je zavijao sirenom i pojurio napustiti aerodrom.

Avion je bio okružen naoružanom švicarskom policijom. Yvon je procijenio: sedamdesetak ljudi, ni manje ni više.

Malo je previše, Dmitrije - nagnuo se prema Ledenjevu.

"S poštovanjem, Roberte Petroviču", turobno se našalio.

Kome? Mi ili Bukovsky?

Ledenev nije odgovorio: zrakoplovu se preko aerodroma približavao ogroman automobil. Takvi su se automobili viđali samo u stranim filmovima. Sjajući svojim crnim sjajnim stranama, naglo je zakočio.

Pa, evo ga Corvalan, rekao je Yvon s olakšanjem, prepoznavši glavnog tajnika i njegovu ženu među onima koji su napustili auto. Sada je preostalo samo ispratiti Bukovskog. Međutim, odbio je izaći iz aviona.

Ovo su Amerikanci! Želimo ići u Švicarsku, a ne u Ameriku. protestiram...

Corvalan i njegova supruga već su bili ušli u avion, u prednju kabinu, ali Bukovsky nije pristao napustiti avion.

Na dnu rampe nastala je zabuna: Corvalan je bio u zrakoplovu, ali Bukovsky nije. Ljudi koji su stigli u limuzini zgrabili su mitraljeze i opkolili Dmitrija Ledenena: “Gospodine Bukovski!”

Ledenjev uzvraća, gestama pokušava objasniti da on nije onaj za kakvog ga smatraju.

Preko zapovjednika broda, Yvon kontaktira centar: Corvalan je odveden, ali Bukovsky ne želi otići, obojica su na brodu, što učiniti? Kažu da se Andropov, kada su to obavijestili, dugo smijao: opet bi "glasovi" zaurlali: izdajnički Kremlj prevario je lakovjerne Amerikance.

Naređeno je da se Bukovski smiri i prenese da se sve odvija strogo u skladu s dogovorom. Trebalo je malo truda da se uvjeri. Na kraju su on i njegovi rođaci napustili zrakoplov, blokada je ukinuta, a ljudi s oružjem su nestali. Stiglo je naređenje: "Polijeti!"

Zapovjednik posade je rekao: letimo u Minsk. Sad se Corvalan zabrinuo. Prvo su mislili da je tjeskoba povezana s promjenom rute, no pokazalo se da je riječ o nečem drugom. Sovjetsko vodstvo odlučilo je ne davati izjave 24 sata nakon razmjene. Ali Corvalan se usprotivio: "Kako to, nestao je, i gdje?" Javili su se u Moskvu. Ubrzo je dano zeleno svjetlo i Corvalan je iz zrakoplova dao izjavu za medije.

Tijekom leta Berlev mu je dao fotografiju iz časopisa "Sovjetski ekran", gdje je glavni tajnik bio prikazan u nacionalnoj odjeći, i zatražio autogram. Corvalan je iznenađeno pogledao fotografiju, a zatim je napisao nekoliko riječi za Nikolaja Vasiljeviča.

U Minsku su dostavili Corvalan na dogovorenu adresu i vratili se u glavni grad vlakom. General Beščastnov dočekao ih je na Beloruskom kolodvoru.

Posebna KGB palica. Tajna. npr. jedinice

“Dana 28. ožujka 1979. u 14:30 nepoznati građanin je u pratnji drugog tajnika Veleposlanstva SAD-a, R. Pringlea, došao u konzularni odjel Veleposlanstva Sjedinjenih Američkih Država, nakon 35 minuta poznato da građanin koji je ušao u veleposlanstvo od Amerikanaca traži dopuštenje za odlazak u SAD, u slučaju odbijanja prijeti da će dići u zrak 2 kilograma tola koje ima.

Nakon pregovora s nepoznatom osobom, službenici veleposlanstva su od zaštitara diplomatskih predstavništava zatražili da se državljanin na bilo koji način udalji iz veleposlanstva, uz suglasnost veleposlanika Tuna. U 15.35 u zgradu je stiglo 5 specijalaca iz 7. uprave KGB-a.

...Terorist je čitao poeziju. Lijeva mu je ruka ležala na pojasu, prst mu je bio provučen kroz prsten eksplozivne naprave. Zaposlenik grupe A Mikhail Kartofelnikov vidio je kako je zglob pobijelio, zgnječen metalom, ali kriminalac kao da je zaboravio na svoju ruku. Nesebično je, prekrivši natečene kapke, pročitao:

Čirevi svijeta kapaka nisu zacijelili:
U stara vremena bila je tama i mudri su ubijeni,
Sada ima svjetla, ali ima li manje krvnika?
Sokrat je pao od ruku surovih neznalica,
Rousseau je pao.. ali od Kristovih slugu
Za impuls da se od njih stvore ljudi!

U drugačijem okruženju moglo bi se činiti da se pet prijatelja okupilo na stubištu. Okružili su jednog, a on, strastven prema poeziji, ugađa im prekrasnim pjesmama. Nažalost, događaji su bili daleko od poetske idile.

Zaljubljenik u poeziju Jurij Vlasenko nije došao u Veleposlanstvo SAD-a na večer lijepe književnosti. Uz prijetnju improviziranom eksplozivnom napravom tražio je zrakoplov i veliku svotu novca. Htio je da ga se autobusom veleposlanstva odveze do zračne luke, gdje će ga čekati putnički zrakoplov spreman za polijetanje.

Pregovori nisu dali rezultate. Vlasenko je zabranio da mu se itko približi, samo je stalno ponavljao svoj zahtjev.

Pokušaj da ga se istjera iz veleposlanstva suzavcem također nije uspio. Ili plin nije djelovao na njega, ili su pomiješali raspored prostorija na katu i bacili ga na krivi prozor. Općenito, i sami smo puno plakali, ali barem Vlasenko nije imao ništa s tim.

Odlučili smo ponovno pregovarati. Dugo su se pitali što se događa i svađali. Kao i uvijek u takvim slučajevima, bilo je mnogo šefova, različitih timova i vijeća. Ali savjet je savjet, a stvar je pod kontrolom predsjednika povjerenstva. Predsjednik je bio u žurbi - trebalo je donijeti odluku.

Mihail Romanov i Sergej Golov stalno su dežurali na prozoru ureda u kojem se nalazio terorist. Pouzdano su blokirali, u biti, jedini put bijega terorista.

...Yvon je naveo trojicu - Filimonova, Šestakova i Kartofeljnikova. "Ti, ti i ti - za mnom!" Njih četvero popela se na željeni kat.

Hej čovječe! - poigravajući se prostaklu, Yvon je viknuo kroz otvorena vrata, dođi da popričamo...

A tko si ti? - Vlasenko je stajao na pragu. Majica, džemper, preko džempera široki remen domaće izrade koji sadrži TNT: 2 kilograma. Zaliha eksploziva je poprilična, ne daj bože da eksplodira – svi su mrtvi u trenu.

Ruka terorista je na prstenu. U njihovom dugom razgovoru nije ni na trenutak skinuo ruku s prstena.

Odakle si? - upitao je Vlasenko.

Da, mi smo vojska. Naša jedinica je ovdje, pokraj”, odgovori Yvon za sve.

Koji je vaš rang?

Rang? - iznenađeno je pitao zamjenik šefa grupe, ja sam bio predradnik, a dečki...

Dvojica su se predstavila kao narednici, Kartofeljnikov kao redov. Vlasenko se naceri:

Što da pričam s vama? Vi ništa ne odlučujete ... I stvarno, vrijedi li gubiti vrijeme na predradnika i vodnike? Ovo je prolaz. Sada se okreće i odlazi - i to je cijeli razgovor. Međutim, Vlasenko nije otišao. Ili ga je potkupio posve miroljubiv, prostodušan izgled vojnih “super-ročnika”, ili su mu popustili živci - htio je razgovarati, ali se okrenuo četvorici koja je stajala:

A ja sam mislio da je Mitki dotrčao.

Tko tko? - upita Filimonov.

Da, "Mitki", kažem, policija je.

Spustio je glavu, pogledao remen, prst na prstenu, zatim polako, kao da ispituje, hodao je uz noge, dopirući do lica ljudi koji su stajali ispred njega.

Ako mi ne bude išlo, otići ću dići Mitkija u zrak.

O čemu pričaš, Yura”, rekao je netko iz grupe. Vlasenko je zastao gledajući u lice prigovarača, a zatim upitao:

Je li te ikada policija tukla?

I tukli su me. Svojim nogama. Zakotrljali su ga kao nogometnu loptu. Zavladala je tišina. Yvon i njegovi podređeni su shvatili: njihovi životi i sigurnost veleposlanstva bili su u rukama ovog čovjeka. Trebalo je prodrmati tipa, možda bi ga uspio nagovoriti da preda svoju "igračku".

Suosjećali smo. Zajedno smo grdili “Mitkija”. Počeli su kupovati robu, kažu, zaustavi ovaj posao, Yura. Idemo, sjednemo kao ljudi, popijemo piće i popričamo. Pitali su: što vam treba?

"Ništa posebno", Vlasenkove su oči zasjale, "želim studirati na institutu, prijavio sam se dva puta i ništa se nije dogodilo." Htio bih dobiti stan u Moskvi.

Kartofeljnikov je pogledao Vlasenkove blistave oči i pomislio: da, ovaj je čovjek kriminalac, jedan pogrešan korak i odvući će desetke ljudi u podzemlje. Ali on nije rođen takav. Zar je stvarno tek sada došlo vrijeme da se posluša ovog tipa, kada ni on ni oni u biti nemaju izbora. Tko su oni - ti ljudi koji su ga šutali, gazeći zakon i moral, tko su oni, koji ga iz godine u godinu nisu primali u institut? Možda nije sve bilo baš tako kako on kaže, ali zašto mu se na putu nikada nije našla osoba koja bi razumjela, saslušala i pomogla? I ne bi bilo potrebe za TNT-om.

I opet, neočekivano za sve, Vlasenko je počeo čitati poeziju. Pjesme su bile dobre. I sam Kartofeljnikov je jednom u institutu bio fasciniran Schillerom. Ali nikad nisam mislio da ću ovdje, u američkoj ambasadi, na stepenicama, gotovo u ulozi taoca, čuti poeziju.

Ustanite drugovi! Konji hrču
A srce vjetrovi nose.
Zabava i mladost su u punom zamahu,
Iskoristite svete trenutke
Stavi svoj život na kocku u borbenoj igri,
I spasit ćete svoj život, a dobitak je vaš!

A s donjeg kata davali su znakove: kažu, vrijeme, vrijeme... Vlasenko se nije dao nagovarati; Međutim, postao je toliko emotivan da me ponudio pićem. U njegovoj sobi bila je otvorena boca konjaka - ili su mu je donijeli Amerikanci, ili je ostala od vlasnika ureda.

Yvon i dečki su odbili, a Vlasenko je bacio bocu kroz prozor. To nije prošlo nezapaženo na ulici. Romanov je kimnuo Golovu:

Vidi, Seryoga, boca je izletjela. Hajde, popni se, pogledaj kroz prozor.

Golov se pridigao, stao na prozorsku dasku i pažljivo pogledao kroz prozor:

Mikhalych, vidim!

Romanov je prijavio upravi. Stigla je zapovijed: kad se Yvon i momci otrgnu, rani Vlasenka.

Ali nije se tako lako otrgnuti. Sada je sve bilo jasno: sam se terorist neće predati. No, pjesme i iskreni razgovor očito su donekle smirili Vlasenka.

U redu," rekao je, "sviđali ste mi se ljudi." Neću te dići u zrak.

Kako kažu, hvala na tome. Zaposlenici grupe “A” jedva su stigli otrčati niz stepenice kada su se začuli pucnji, a potom i eksplozija. Ranjeni terorist je izvukao iglu.

Dio naboja je eksplodirao, no eksplozija je i dalje bila jaka, raznijela je prozorski okvir i metalne rešetke na prozoru.

Kad su zaposlenici, predvođeni Yvonom, ponovno utrčali u ured, Vlasenko je ležao na podu bez svijesti. U blizini je gorio trosjed. Pokušali su ugasiti plamen. Jedan od Amerikanaca Kartofelnikovu je uslužno gurnuo aparat za gašenje požara. Mikhail je očekivao da će vidjeti snažan mlaz pjene, ali aparat za gašenje požara samo je siktao i prskao parom dok je izdisao. “Ovakva je Amerika”, iznenadio se tada, “kao naša.”

Međutim, nakon nekoliko minuta sve je bilo gotovo. Vlasenko je kolima hitne pomoći prebačen u bolnicu. Na putu je umro.

Sutradan je Mihail Kartofeljnikov pročitao članak u Izvestiji. Nepoznati autor N. Volgin je napisao: “Tko je ta osoba koju su u početku tako ljubazno primili u američkom veleposlanstvu? To je izvjesni Vlasenko K.M., koji već duže vrijeme nema nikakvo konkretno zanimanje.

A to su ljudi s kojima surađuju predstavnici američkog veleposlanstva, beskrupulozni i, iskreno govoreći, neodgovorni u svojim vezama.”

Mikhail se sjetio Schillerovih pjesama na stubištu koje je odjekivalo. Oči terorista. Pobijeljeni prst na prstenu eksplozivne naprave.

Stvarno, tko je ovaj čovjek?

U listopadu 1979. Grupa “A” je skromno proslavila svoju petu godišnjicu. Sudjelovala je u raznim događajima, bila je uključena u operativne aktivnosti, ali još nije bilo "visokih" slučajeva na njezinom računu. Možda pratnja Bukovskog u Zürich i oslobađanje veleposlanstva SAD-a od Vlasenka. No nekako se takve operacije nisam mogao usuditi nazvati pravim borbenim radom.

Pet godina za stvaranje antiterorističke skupine - je li to puno ili malo? Je li grupa “A” dosegla profesionalnu zrelost? Pitanje koje je zabrinjavalo i vodstvo Komiteta državne sigurnosti i zapovjedništvo same skupine. I nitko nije mogao odgovoriti.

Pukovnik Charles Beckwith vjerovao je da će za stvaranje Delte trebati dvije godine. Nakon neuspješne akcije zapadnonjemačkog GHA-9 na Olimpijadi-72, pet godina kasnije, u Mogadišu, prilikom napada na avion koji su oteli teroristi, neutralizirani su, i to bez ijedne žrtve među taocima. I to su bili isti "komandosi", ali je trebalo pet godina da ih se obučava.

Upravo toliko vremena za pripremu sudbina je dodijelila grupi “A”. Sada je, čini se, došlo vrijeme za borbu protiv zračnog terorizma, koji se krajem 70-ih čvrsto udomaćio u našim zračnim linijama. Otmice zrakoplova u pravilu su završavale pucnjavom i gubicima među taocima i putnicima. Postao je očit jaz između sve veće profesionalizacije terorista i amaterizma policajaca i KGB-ovaca koji su s vremena na vrijeme, kako se kaže, “kad grom udari”, puštali zarobljene.

Godine 1978. bilo je šest pokušaja otmica, uglavnom iz zračnih luka na jugu zemlje.

Terorist Afonin zahtijevao je da posada promijeni kurs prema Švedskoj. Budući da je odbijen, pucao je jedanaest puta u vrata kokpita i pregrade zrakoplova. Nakon slijetanja u Pärnu bio je pritvoren.

Sat vremena nakon polijetanja An-24 iz Groznog, putnik Makhaev je pištoljem ranio mehaničara leta Ryadchenka u nogu i ustrijelio se nakon slijetanja u Mahačkalu.

Godine 1979. student Vyanshas, ​​prijeteći eksplozijom, pokušao je oteti Yak-40 iz Simferopolja u Tursku.

Tijekom pokušaja otmice iz Novokuznjecka i Anadyra, dva su kriminalca ubijena.

Međutim, 1979. godine rukovodstvo zemlje jedva da se bavilo problemima borbe protiv zračnog terorizma. Pozornost KGB-a bila je usmjerena na južne granice. Prvi put nakon mnogo desetljeća, “meko podzemlje Unije” bilo je zabrinuto. Sve češće se u tajnim depešama diplomata, u izvješćima stanovnika KGB-a i GRU-a, u Glavnom stožeru i, konačno, u Politbirou, čula dotad ne baš poznata riječ “Afganistan”.

Proći će vrlo malo vremena i doći će zaista tragičan mjesec u životima dvaju naroda - prosinac 1979. godine.

Posljednjih dana ovog mjeseca Pravda će objaviti “Obraćanje Vlade Afganistana”.

“Vlada DRA-e, uzimajući u obzir sve veće uplitanje i provokacije vanjskih neprijatelja Afganistana i kako bi zaštitila stečevine Travanjske revolucije, teritorijalnu cjelovitost, nacionalnu neovisnost i održavanje mira i sigurnosti, na temelju Ugovora o prijateljstvu , Dobrosusjedstvo i suradnja od 5. prosinca 1978., apelirao je na SSSR s hitnim zahtjevom za hitnu političku, moralnu, gospodarsku pomoć, uključujući vojnu pomoć, koju je vlada Demokratske Republike Afganistan prethodno više puta uputila vladi Afganistana. Sovjetski Savez.

Vlada Sovjetskog Saveza udovoljila je zahtjevu afganistanske strane.”

...Sada nam se čini da o afganistanskom ratu znamo sve ili gotovo sve.

Da, afganistanski rat je naša biografija. Biografija zemlje. I što god da je bilo - herojsko, krvavo, sramotno - sada će tako ostati zauvijek.

Rat je značajniji od mira. Za jedne je to podvig, hrabrost, herojstvo, za druge sramota, krv, smrt tisuća nevinih ljudi.

Budimo iskreni prema sebi i povijesti, ne brkajmo sveto i grešno, nisko i uzvišeno. U ovom ratu, kao iu desecima drugih, bilo je svega dosta.

Ljudi se boje rata, proklinju ga i opet ratuju. Najmisteriozniji u svemu tome je početak. Kako počinju ratovi?

Od 22. lipnja 1941. dijeli nas više od pedeset godina, ali još uvijek istražujemo razloge njegovog nastanka, seciramo događaje, tražimo odgovor na vječno pitanje: tko i kako?.. Kako je počeo afganistanski rat ? Tko je započeo? Danas se to već pouzdano zna: padobranci generala Ivana Rjabčenka, “Muslimanski bataljun” i dvije misteriozne skupine Odbora za državnu sigurnost kodnih naziva “Zenit” i “Grom”.

O “muslimanskom bataljunu” dovoljno je rečeno, o padobrancima je i sam Rjabčenko napisao knjigu, ali o grupama Zenit i Grom ne zna se gotovo ništa, osim možda imena prvih heroja, te smiješnih, apsurdnih i često prljavih izmišljotina o njihove akcije na afganistanskom tlu.

Mark Urban, autor tako često spominjane knjige “Rat u Afganistanu”, navodi: “Dana 27. prosinca... u večernjim satima padobranci su krenuli prema središtu Kabula u 19.15 po lokalnom vremenu. ušli su u Ministarstvo unutarnjih poslova i razoružali njegove zaposlenike. Još jedna skupina... stigla je do palače Dar-ul-aman."

Da je barem tako jednostavno, došli bi i razoružali se. Ne, nitko nije položio oružje. Ministarstvo je zauzeto na juriš.

Što se tiče “druge skupine”, padobranci su doista stigli do palače i čak su, u zanosu borbe, pomiješavši svoje sa strancima, ušli u vatreni okršaj s “muslimanskim bataljunom”, odjevenim u afganistansku odoru.

Ali do tada je palača već bila zarobljena. Od koga? Grupe "Grom" i "Zenith".

“Grom” je, u biti, Grupa “A”, “Zenith”... No, sve je po redu.

U "UAZ-u" šefa odjela za visoko obrazovanje KGB-a, pukovnika Boyarinova, bilo je dobrih desetak nastavnika. Selili smo se s jedne točke na drugu. Nisam htio hodati, bila je noć, mrak, šuma, vlaga pod nogama. Zato smo odlučili da je bolje proći loše nego proći dobro.

“Griša”, kako su profesori među sobom nazivali voditelja odjeljenja, sjedio je ispred, na mjestu šefa kola. Dugo smo se vozili. UAZ je u mraku vijugao šumskim cestama, hvatajući snopom prednjih svjetala bijela debla breza uz cestu, tupu crninu šikare ili grmlje na samom putu. Policajci su već pogledavali na satove: trebali su stići na vrijeme.

Griša se izgubio”, jedva čujno je prošaptala jedna od mladih učiteljica, “vau, ovo će biti smiješno...

A ti sam sjedni na njegovo mjesto, šaljivdžijo! - drugi se zauzeo za Bojarinova.

I opet je noć, zamagljena kišom, cesta se jedva primjećuje. Bojarinov, koji je prije kao da je drijemao, stresao se i nagnuo prema vozaču:

Tiho, Vasja. Sada će biti mali zavoj, pritisnete ulijevo i kočite minutu.

Šta, Grigorije Ivanoviču, šalili su se u autu, jesu li podmetnuli minu?

Pukovnik nije odgovorio. UAZ je usporio i stao. Bojarinov otvori vrata, zaviri u tamu i zadovoljno uzdahne:

Evo, moja ptičica, evo, draga, sjedi na gnijezdu. Već je snijela jaja. - I klimne vozaču: - Vozi polako, samo nemoj ubrzavati. Preplašit ćemo te.

Automobil se ljuljao i puzao naprijed gotovo nečujno. U kabini je nastala tišina. Tako je Griša! Iza zavoja došli smo do poznatog ruba.

To je to, momci, rasteretite treću točku treninga, rekao je Bojarinov. Kao što je naređeno... A vi, Anatolije Aleksejeviču, sjedite za sada, - okrenuo se profesoru Nabokovu, - ima se što raditi.

Nabokov je gledao kako mladi učitelji izlaze iz UAZ-a, iznenađeno gledajući Bojarinova. Vjerovali su da se Grisha izgubio. Neznalica. Grisha se nije mogao izgubiti. Griša je bog u orijentaciji, vidi kao sova u mraku. Šuma, kao knjigu, čita je napamet.

Odakle mu ovo? Od rata. Bio je partizan, borio se, vodio školu snajperista, obučavao diverzantske grupe za raspoređivanje u pozadinu, a i sam je više puta letio iza prve crte.

Tolya! - obrati se Bojarinov Nabokovu. - Vraćamo se u Moskvu.

Odnosno, kako - u Moskvu? Što je s učenjem, Grigorije Ivanoviču? - Trening će završiti bez nas.

Nešto se dogodilo?

Kako da ti kažem. - Bojarinov je ušutio i nadlanicom protrljao zaraslu strnjiku. “Volio bih vjerovati da se ništa ozbiljno nije dogodilo.” Općenito, moramo preraditi nastavni plan i program.

Povećati stopu?

Ne, smanji to. Trenutni set ne izdajemo u kolovozu, već u lipnju.

Poseban zadatak. Afganistan.

Afganistan? - iznenadio se Nabokov. Ime daleke zemlje zazvučalo je tako neočekivano da je imao poteškoća pokušavajući se sjetiti njezinih obrisa na karti.

Sutra čekam vaše prijedloge programa.

... Vrativši se u Moskvu, sjeli su na preoblikovanje nastavnog plana i programa. Brojali smo, razvrstavali i trošili više sati na borbene teme, kao što je izviđanje određenog područja, grada, organiziranje zasjede, prepad. Općenito, spremali su se poučiti slušatelje što je potrebno u ratu.

Proletjeli su tjedni priprema i stigla je zapovijed: odaberite ljude za Zenit. Jedinica je dobila ovaj konvencionalni naziv.

General je stigao, bio je šutljiv. Ponovio je ono što već svi znaju, a na kraju razgovora upitao tko nije spreman izvršiti specijalnu zadaću. Dvorana se nije micala.

Dakle, svi su spremni! - rezimirao je predstavnik vodstva KGB-a.

Međutim, Boyarinov i njegov odjel imali su svoje mišljenje. Nakon što su formirali povjerenstvo za vjerodajnice i ispitali svakog slušatelja, vagajući sve za i protiv, odabrali su deset kandidata.

Tada je Nabokov prvi put u životu vidio čovjeka, časnika, djelatnika KGB-a, kako plače.

Odveli su ga jer su ga smatrali psihički nespremnim za moguća borbena opterećenja.

Sva desetorica su od ranog jutra napali Bojarinovljev ured, molili, preklinjali, svađali se, ali šef odjela bio je uporan. Učitelji su pokušali nešto tražiti, doživljavajući nedostupnost Grigorija Ivanoviča kao pretjeranu ozbiljnost ili čak tvrdoglavost.

Proći će nekoliko mjeseci i život će naučiti okrutnu lekciju, potvrđujući Boyarinovljevu ispravnost.

Tako se dogodilo da je prvi sastav Zenita završio službeni put u rujnu. Počela je postupna zamjena. Međutim, nije bilo dovoljno ljudi i odlučili su zanemariti zaključke povjerenstva Boyarin. Rezonirali su ovako: kažu, zašto prebirati, birati - svi službenici KGB-a više su puta testirani u akciji. I prilikom drugog posjeta u grupi su bili zaposlenici raspoređeni po “mandatu”. Našli su se u samom središtu – prilikom juriša na Aminovu palaču. Dvojica su ubijena, Gretius je teško ranjen i umire na putu za Uniju. Četvrti je kasnije stigao u Afganistan i također je teško ranjen.

Koincidencija? Jedva. Kažu da je pukovnik Bojarinov dobro razumio ljude. Je li vrijedilo te časnike poslati u vatru rata? Naravno da ne. Vjerojatno bi imali što raditi kod kuće. Ali sve će se to saznati kasnije, kada Grigorij Ivanovič više ne bude živ.

A u srpnju 1979. Zenit-1 odlazi u Afganistan. Grupu je predvodio kandidat vojnih znanosti, izvanredni profesor, pukovnik Grigorij Ivanovič Bojarinov. Otuda se vratio u rujnu. Tada su on i Nabokov obavili detaljan razgovor i Anatolij Aleksejevič je rekao da je spreman zamijeniti šefa odjela. Čak se i požalio da su mlađi učitelji već otišli, a on još uvijek nije.

Bojarinov će se naceriti i očinski mu staviti ruku na rame:

Ne žuri, Tolya. Moja duša sluti da će nam Afganistan dugo trajati. Ovo zvuči gorko, ali bojim se da neće dugo trajati. I tužno dodaje:

Vjeruj mi, stari...

Stotine sovjetskih i stranih novinara i istraživača pokušale su pronaći odgovor na pitanje koje i dan danas muči svijet - kako je Babrak Karmal iz Čehoslovačke dospio u Kabul? Tu su tajnu pokušali doznati od svih - sovjetskih diplomata, generala, partijskih i državnih dužnosnika... Vjerojatno bi mnogi od njih rado ispričali, ali nema ništa. I za njih je brzo kretanje afganistanskog vođe iz zemlje u zemlju ostalo i ostalo misterij.

Što je sa samim Babrakom? Je li doista moguće da tijekom ovih godina, pogotovo kad je smijenjen sa svih partijskih i državnih dužnosti i živio u Sovjetskom Savezu, nije bilo osobe koja bi pokušala otkriti tajnu?

Pokušali smo. I opetovano. Pitanje su postavili izravno, kako kažu, direktno, samom Babraku Karmalu. Evo jednog od dijaloga:

BABRAK: Kako god sam se vratio kući, to je bila volja moje stranke...

Kor.: Pa ipak, kako je to tehnički izvedeno - vaš povratak?

BABRAK: Naravno, nisam mogao ići preko Pakistana ili Irana. Ostao je samo jedan put: preko Moskve i Taškenta. Kako sam letio i što sam koristio - to su detalji u koje ne bih ulazio.

Bivši afganistanski vođa rekao je istinu - njegov put je doista ležao kroz Moskvu i Taškent. Što se tiče detalja, o njima bih želio čitateljima ispričati što detaljnije.

...Prosinac sedamdeset i devete bio je bljuzgav i mokar u Moskvi. Osam boraca grupe "A", predvođenih Valentinom Ivanovičem Šerginom, koji su bili upozoreni ujutro, dovezlo se autobusom do zgrade Prve glavne uprave (PGU) KGB-a. "Pazik", šljapkajući gumama poput galoša, dokotrljao se do središnjeg izlaza.

Wow! Pogledajte, momci, kako vas pozdravljaju! - iznenadio se Izotov. Dečki su se držali prozora: na parkiralištu su ih čekale tri crne Volge. Iz auta su odmah izašle dvije osobe u civilu i krenule prema autobusu. Šergin je iskočio iz kola i prijavio njegov dolazak.

"Sjednite na svoja mjesta", stigla je naredba i ljudi iz Alfe sjeli su u svoje automobile.

"Volga" je brzo poletjela. Proletjele su poznate moskovske ulice. Vlasnici, koji su u svakom autu sjedili iza najstarijeg, šutjeli su, nekako s posebnim zanimanjem promatrajući slike koje su prolazile kroz prozor. Šutjeli su i gosti: u takvim slučajevima nije uobičajeno postavljati pitanja.

Automobili su jurili cestom iz Moskve. Skretanje, još jedno - i već uz betonsku cestu siva gola šuma, bez snijega, tmurna. Okrenuli smo se još pola sata i uletjeli u kapiju. Iza male ograde nalazi se ugodna vikendica, čisto pometene staze, hrpe osušenog lišća ispod drveća, ostavljene kao uspomena na prošlu jesen.

Dopratili su ih u kuću. U jednoj od soba za stolom je sjedio debeli čovjek i bučno pijuckao čaj iz tanjurića. Smo se susreli. Čovjekovo prezime i ime nisu govorili apsolutno ništa: Boris Čičerin. Osjećalo se da je ovaj debeli čovjek ljubazna i gostoljubiva osoba. Sve je odmah pozvao za stol, počastio čajem i sendvičima. Osmjeh Čičerina učinio me nekako smirenijim, nestala je napetost u kojoj su od jutra bili borci grupe „A“. Uostalom, nitko ni riječju nije rekao zašto su uzbunjeni, pozvani u Prvu glavnu upravu i odvedeni u šumu blizu Moskve. Ostalo je samo nagađati.

Nismo morali dugo čekati. Pojavio se predstavnik rukovodstva Prve glavne uprave, pozdravio nas i u nekoliko riječi objasnio zadatak: zaštititi ljude koji će im se predstaviti. Čuvaj ga dan i noć, čuvaj ga više od vlastite glave.

Svijet doista još nije poznavao osramoćene Amina, Vatandžara, Anahitu, Nur, koji su pobjegli od gnjeva. Malo je ljudi izvan Afganistana čulo za Babraka Karmala, iako je bio Tarakijev suborac, jedan od osnivača PDPA, tajnik Centralnog komiteta, a od 1976. veleposlanik u Čehoslovačkoj.

Prvi put su ih vidjeli borci grupe “A”. Trojica muškaraca i žena ušli su u sobu i zastali. Pola koraka ispred bio je čovjek tamna lica koje je djelovalo preplanulo do crne boje, s velikim kukastim nosom i očima crnim poput masline. Bio je široke kosti i gustog tijela. Odjeven u europsko, dobro skrojeno odijelo.

Boris Chicherin predstavio gosta: - Babrak Karmal!

Neobična fraza. Izotov je u sebi ponavljao ime i prezime Afganistanca: Bože sačuvaj, da ne zaboravi.

A ovo je Nur Akhmad Nur”, pozvao je Čičerin sljedećeg visokog, gotovo ćelavog, ali ipak mladog čovjeka koji je stajao iza Babraka. - Studirao je kod nas, zna ruski.

Nur je stidljivo kimnuo, slažući se, a uski pramen sijedih brkova iznad njegove gornje usne ukazivao je na pomalo primjetan osmijeh.

"Anahita", nastavio je Chicherin, pokazujući jedva primjetnim pokretom ruke na tamnoputu ženu s tamnom pletenicom oko glave. Ona je, kao i Babrak i Nur, bila u europskoj nošnji. Mora se reći da nitko nije primijetio osmijeh ili sjenu srama na njezinu licu. Osjećalo se da je Anahita ponosna i samovoljna. Boris je kasnije objasnio: potjecala je iz imućne obitelji, stekla je dobro obrazovanje i uvijek je ostala gorljiva Babrakova navijačica i najvjernija prijateljica. Kada ga maknu sa svih dužnosti, Anahita, jedna od rijetkih, branit će glavnog tajnika.

Uz Anahitu je visok, mršav mladić, za razliku od ostalih, svijetle kože. Kosa boje katrana i crni brkovi odavali su ga kao Afganistanca, a strogo krojena francuzka označavala ga je kao vojnog čovjeka. Vatanjar se stvarno pokazao kao profesionalni vojnik, vozač tenka i heroj Saur revolucije. Ispostavilo se da njegovo borbeno vozilo još uvijek stoji na trgu ispred palače. U travnju 1978. u svom je tenku predvodio udarnu jedinicu koja se iz Puli-Charkhija kretala prema gradu i prvi se upustio u borbu s nacionalnom gardom koja je čuvala predsjedničku palaču.

A sada - ovdje, u Moskovskoj oblasti, na tajnoj dači, potišten i zbunjen.

Što se tamo događa ako se sekretari Centralnog komiteta, heroji, skrivaju tisućama milja od kuće? Kažu da su napravili revoluciju. Kažu da je rijeka Kabul danas crvena od ljudske krvi. Je li stvarno istina?..

To je vjerojatno sve", rezimirao je predstavnik zapovjedništva. Sada odlučite tko je za koga odgovoran. Udobno se smjestite. Pričekajte naredbu.

Zbog lakše komunikacije i veće tajnosti, Afganistanci su zamoljeni da ih zovu ruskim imenima.

Evo Vatanjar,” preuzeo je inicijativu Chicherin. - Muhamed Aslan. Što je bliže ovdje - Misha, Sasha?

Sasha! - rekao je netko.

Dobro, dakle Sasha.

A Boris je govorio na dari jeziku - grleno, pjevajući, očito objašnjavajući Afganistancima svrsishodnost dodjele ruskih pseudonima. Kimnuli su u znak slaganja. Svima su dali ruska imena i, zapravo, na tome je bio kraj.

Ipak, bilo je neobično čuti Čičerinov vrisak, skandiranje nepoznatih riječi, vidjeti svjetlucave iskre u Babrakovim crnim, dubokim očima, čuti tanki, gotovo ženstveni, glas tenkista Vatanjar. Kakva će biti budućnost ovih ljudi? Nisu uzalud završili u dači Lenjingradskog državnog sveučilišta, u šumi, u tajnosti. Svi razumiju da to nije slučajno.

Nije trebalo dugo da se naviknem. Automobili su stigli; opet golo, ohlađeno drveće izvan prozora, vjetroviti aerodrom. Moskva ih je tako neljubazno ispratila. Ali Taškent me dočekao blistavim, nimalo zimskim suncem i toplinom. Činilo se kao da će zelena trava probiti pistu i ispucati tanku zraku. I opet dacha, ali ne skromna kuća u blizini Moskve, već prava palača u minijaturi. Palača prvog sekretara Centralnog komiteta Komunističke partije Uzbekistana Rašidova.

Večera s alkoholom, doručak s pet sljedova po izboru, lijepe konobarice, pažljive i skromne. Momci su lutali po dači, pitajući se: kako ljudi žive. Šalili su se između sebe govoreći da ćemo i mi jednog dana živjeti u komunizmu. Međutim, komunizam im je dodijeljen samo dva dana.

Nova ruta išla je preko sovjetsko-afganistanske granice, preko grebena Hindukuša, i završavala u Afganistanu, u Bagramu. Osramoćene ministre i njihove stražare ovdje nije čekala luksuzna vila, već kaponiri ukopani na rubu uzletišta.

Pokazalo se da je poslovno putovanje u Bagram za skupinu “A” kratko trajalo. 14. prosinca večeru je prekinula uzbuna. Neobilježeni transportni avion doveden je stražnjom rampom gotovo blizu kaponira. Upaljeni motori se nisu gasili. U oblaku prašine i pijeska, Alpha lovci hitno su ispratili Babraka Karmala, Anahitu, Vatanjar i Nur na slijetanje, ukrcali svoje stvari i napustili vlastitu opremu.

Avion je poletio i počeo brzo dobivati ​​na visini. U kabini se počeo osjećati nedostatak kisika, zapovjednik broda pozvao je putnike u svoju kabinu.

Osam boraca iz skupine "A", četiri Afganistanca, posada - pilotska soba postala je gužva. Svi su šutjeli. Nitko nije znao niti mogao odgovoriti zašto su tako žurno napustili Bagram. Jedno je bilo jasno: nešto nije išlo, nešto je pošlo po zlu. Kamo lete Babrak i drugi prognanici iz domovine, je li im suđeno da ikad više vide mudre sive vrhove Hindukuša, rijetka sela, kao stado janjaca, kako bježe u dolinu uz tamne ostruge, modre, tanke, kao vene djeteta, planinske rijeke?..

Zašto ih je Allah toliko kaznio? Jesu li zbog toga spremali revoluciju, sjedeći po zatvorima, kako bi krvoločni Amin zavladao zemljom.

Zašto Karmal, jedan od osnivača stranke, desna ruka “velikog učitelja” Nura Tarakija, luta cestama Europe poput usamljenog derviša? Po savjetu svojih ruskih drugova, Babrak je snimio apel narodu na vrpcu. Čule su se divne riječi: “Nakon okrutnih stradanja i muka, došao je dan slobode i preporoda svih bratskih naroda Afganistana, slomljena je mašina za mučenje Amina i njegovih miljenika – divljih krvnika, uzurpatora i ubojica. ..”

Ne, nije došao dan slobode. I hoće li doći? Karmal je pogledao dolje dok je Matica lebdjela ispod krila. Koliko dugo? Možda zauvijek. Svoju domovinu, svoju bol i život. Pogledala sam i zaplakala.

Što se dogodilo 12. i 14. prosinca u Kabulu? Zašto su osramoćeni ministri na čelu s Babrakom hitno odvedeni iz Bagrama? Nema jedinstva u ocjeni tih događaja. Postoje dvije verzije. Pristaše prvog vjeruju da je Amin postao svjestan Babraka i njegovih suradnika te je stoga sazrela potreba za njihovom hitnom evakuacijom. Potonji su uvjereni da je opasnost nastala zbog neuspjele vojne operacije koja je prvobitno zakazana za ove dane.

Danas je jedva moguće potvrditi ili opovrgnuti prvu verziju: Amin je već dugo mrtav. Što se tiče operacije, jedna se doista pripremala.

...Dana 12. prosinca general je pozvao bojnika KGB-a Jakova Fedoroviča Semenova, zapovjednika podgrupe Zenit stacionirane u Kabulu. Bio je to general vojske, padobranac. Na sastanku su bili i oficiri “Muslimanskog bataljona”.

Razgovaralo se o tijeku operacije, o čemu je Semenov imao vrlo nejasnu predodžbu. General, čiji je zadatak bio koordinirati akcije Zenita i vojnih jedinica, obratio se bojniku:

Vaša grupa će morati otići na stranicu. Time "H." nije mogao odoljeti i, prekinuvši vojni lanac, prekinuo generala.

Kakav predmet, druže generale? Sada je vrijeme da nas general iznenadi.

Zar ne znate?

ne znam

"K vragu", pomisli general, "postoji još jedan nesklad na granici departmana."

Evo, pogledaj,” i pokazao je Semenovu na kartu Kabula, palaču...

Čisto. A što je s njegovim planom, snagama, sredstvima branitelja? General nije razumio apsolutno ništa. Savjetnici iz KGB-a provodili su dane i noći u ovoj palači, au pravom trenutku njihov bojnik ne zna ništa. Međutim, general se suzdržao. Major nije imao ništa s tim.

Dobro, rekao je general umorno, dajem ti dva sata, Semjonov, razmisli što možeš učiniti.

Sastanak je završio. Dva sata nisu puno vremena, ali Jakov Fedorovič je nešto otkrio: protivnička strana, kako taktičari vole reći, ima dvije tisuće gardista, dva tenka, a dva su tenka zakopana do kule odmah na vratima. A samo Bog zna što je iza vrata. Ali, mora se misliti, ni dvorište nije prazno.

Semenov ima dvije Shilke, šest oklopnih transportera i 25 ljudi.

Što se tiče ljudstva omjer je 1:100, što se tiče oklopnih vozila može uspoređivati ​​samo luđak: tenk i oklopni transporter su isto što i slon i mops.

Čak se Jakovu Fedoroviču činilo da se igraju dječje igre, a sve to nije bilo ozbiljno. Ali kada su istekla utvrđena dva sata i stigla je zapovijed: "Na svoja mjesta!", bojnik je, penjajući se u svoj oklopni transporter, odjednom jasno shvatio: povijest nas ničemu nije naučila - opet ćemo "baciti kapu neprijatelju .”

Toga dana, očito, nije se samo Semenov sjetio priče. Dali su sve jasno. Morali su nastupiti samo za jedan dan. Ali Jakovu Fjodoroviču nije bilo lako: otišao je do generala i zamolio ga da ode u grad da bolje vidi objekt koji je trebao biti napadnut. General se nije bunio. Samo me podsjetio da budem oprezan. Pa, možda zapovjednik vojske o tome nije razgovarao s bojnikom državne sigurnosti, nastavnikom na posebnom odjelu Više škole KGB-a. I sam je mlade časnike učio oprezu i tajnovitosti.

Semjonov se, ne gubeći vrijeme, presvukao i krenuo. Lutao sam po Kabulu, izviđao prilaze i ulaze. Zatim sam ostavio auto i šetao oko palače pješice. I još jednom sam se uvjerio u mudrost stare armijske zapovijedi: ako postoji i najmanja prilika za izviđanje na području gdje ćemo se boriti, mora se iskoristiti.

Obavještajni podaci sve su točno ukazivali: broj tenkova, kako ukopanih u zemlju tako i stojećih na drugim položajima, i snagu straže, ali ti su se podaci odnosili samo na zaštitu palače. A uz palaču je bio glavni stožer afganistanske vojske. O njemu ni riječi.

Glavni stožer nije Ministarstvo poljoprivrede. Postoji jako osiguranje, sustavi protuzračne obrane, a časnici Glavnog stožera vjerojatno znaju držati oružje u rukama.

S tim uznemirujućim mislima Semenov se vratio u Bagram i podnio izvještaj generalu. Slušao je majora mrko i čak nekako osuđeno. Ali na kraju je upitao: “Koja je vaša odluka?”

Eh, kad bi samo on, bojnik Jakov Semenov, mogao odlučiti hoće li skloniti svoj "oklopni oklop" s puta opasnosti. Ali tko će slušati? A general je, čini se, u slijepoj ulici: ili se boji izvijestiti kako je doista, ili ga na vrhu slušaju isto kao i on bojnika. Vjerojatno gazde iz Moskve vrše pritisak, ali general je jak

s gulkinim nosom. Čak i da sve saberemo - i "Muslimanski bataljon" i "Zenit" do posljednjeg čovjeka - prednost na drugoj strani je ogromna. Pitam se kome treba ovaj krvavi nastup? Postaviti momke uza zidove palače? Tako je jednostavno, ne treba vam puno pameti.

Ne, Jakov Fedorovič je shvatio: nikoga nije zanimala takva izvedba. I istina je: operacija je opet odgođena. “Zenith” se preselio u Kabul i smjestio se nedaleko od “Muslimanskog bataljona”.

...Dolje, među oskudnim vrtovima, stajala je palača Dar-ul-aman, nova rezidencija Hafizullaha Amina. Vidjelo se bez dalekozora, moćno, jakih zidova, okruženo serpentinom sivog betona.

Sad je Semenov svaki dan odlazio na sastanke u veleposlanstvo. Istraživane su različite opcije za preuzimanje palače.

Od sastanka do sastanka zbrajao se broj generala. Iz Prve glavne uprave stigao je general Drozdov. Nazirali su se ozbiljni događaji.

Nabokov je posljednji ušao u autobus. Zastao je na stepenici, opet se osvrnuo, Bojarinova nije bilo. Čudno. Tijekom protekle godine, koja god bila, ne sjeća se da je Grigorij Ivanovič zakasnio na službeni autobus koji ih je svako jutro pokupio na dogovorenom mjestu.

"Nešto se dogodilo", pomisli Nabokov zabrinuto, "Jeste li bolesni?" Sjetio se nedavnih vježbi, marša od dvadeset kilometara koji je Grisha prošao s jednom od grupa slušatelja. Pukovnikov potpuno zdrav izgled nekako nije pristajao uz riječ "bolest". Da, vidjeli su se jučer. Bojarinov je bio u izvrsnoj formi.

Nabokov je uzdahnuo s olakšanjem tek kad je ugledao svjetlo u uredu šefa odjela. Popeo se na svoj kat, u sobu za osoblje. Vrata Bojarinovog ureda su odškrinuta, a na vratima je Grigorij Ivanovič. U civilu: na sebi ima dolčevitu preko koje ima džemper.

Ugledavši Nabokova, prijateljski se nasmiješio i kimnuo glavom: uđite... - Što se dogodilo, Grigorije Ivanoviču?

Ništa se nije dogodilo, Tolya. Situacija se promijenila. Moram ići tamo.

Nabokov je upitno pogledao, još je malo toga razumio.

Sprema se ozbiljna operacija. Jučer sam posjetio šefa odjela.

Podigao je pogled s papira položenih na stolu i s krivnjom slegnuo ramenima:

Bojim se da momci nisu uzalud tamo postavljeni. Ali još uvijek sam zbunjen u vezi s tim, zar ne, Anatolije Aleksejeviču?

Ono što je Nabokov mogao odgovoriti: istina. Samo bih volio znati kakva je to operacija. Nije uobičajeno pitati, jer on ne kaže. Ili možda ni ne zna.

Ti i ja, kao što smo napisali u udžbenicima: “Napad je iznenadni, koordinirani napad na nepokretni neprijateljski objekt s ciljem... i ta-de i te-pe...” Zar ne? - A ovi što su išli spremati raciju, znaju li s čime se jede?

Nabokov je raširio ruke: vjerojatno znaju...

Bojarinov se samo gorko nasmiješio:

Bože sačuvaj, Tolya! Božja volja...

Sada možemo samo nagađati što je Grigorij Ivanovič mislio. Je li vjerovao onima koji su odletjeli da pripreme operaciju, nije bio siguran u njihovo iskustvo, stručno znanje ili se jednostavno bojao za svoje učenike? On je, naravno, postao upoznat s detaljima napada koji se nije dogodio zbog slabe pripreme, te je smatrao svojom dužnošću da ovaj put bude tamo. Uostalom, Boyarinov je iza sebe imao ne samo iskustvo KGB-ovca, nego i iskustvo partizanskog i diverzantskog rada. Prije nego što je napisao disertaciju o taktici partizanskih formacija, Grisha Boyarinov ju je proučavao u praksi. Bio ozlijeđen. Odlikovan Ordenom borbene crvene zastave.

Sada, gotovo desetljeće i pol kasnije, ne, ne, i nastat će spor među ljudima koji su poznavali Grigorija Ivanoviča - zar nije mogao otići? Ipak, tada je već imao popriličnu godinu - pedeset sedam, i možda ne bi morao hodati pod mecima. Svi koji su pošli s njim da napadnu Aminovu palaču bili su sinovi, a neki su bili dovoljno stari da budu unuci.

Ne, nije mogao ne otići. I ne samo zato što su vlasti tako htjele, jedino tako je to mogao učiniti frontovnik, učitelj, pukovnik KGB-a Grigorij Bojarinov.

Sjećate li se kako je časnik suspendiran s puta u Afganistan plakao u svom uredu? U današnjoj svakodnevici suze nam se mogu činiti čudnima. Ali tako je bilo. Smatralo se sramotom kad je KGB-ovac bio udaljen od obavljanja posebne zadaće.

Može li se Boyarinov ukloniti? Smiješno je i pomisliti na to... U 10 ujutro odjel se okupio. Bojarinov je prenio generalno vodstvo svom zamjeniku Vladimiru Mihajloviču Sankovu. Postavili su stol, natočili sto grama, popili - i u Čkalovskoje, na avion.

Bojarinov je otišao, ali su nastavnici njegovog odjela - Nabokov, Vasjukov, Bolotov ostali, stajali, pušili. Nabokov i Bolotov ponekad su izmijenili riječ-dvije, ali je Vasjukov mrzovoljno šutio. Zatim ih je pogledao, škiljeći od dima.

Iz nekog razloga Grisha mi se danas nije svidio.

Nabokov je uhvatio sebe kako misli da se slaže s Vasjukovom. Neka sjena ležala je na Bojarinovu licu. Je li tada mogao znati da je to sjena smrti...

Šuštale su gume brze Volge. Automobili su se tiskali oko semafora. Prolaz je pun ljudi - Moskovljani su žurili na posao.

General sklopi kapke. Sljepoočnice su me boljele, neprospavana noć je uzimala danak. Misli, misli, misli... Možda nije sve znao. Vjerojatnije. Ali i informacije koje sam imao bile su dovoljne da shvatim: na južnim granicama se osjećao ozbiljan miris baruta. Prvi put nakon mnogo, mnogo godina.

Vodstvo bi moglo biti zabrinuto zbog Kine, Pakistana, Irana. Sve osim Afganistana. Azijska država već desetljećima nije razlog za brigu.

Tako su navikli razmišljati političari, diplomati i Glavni stožer. I njegov, odjel Alekseja Dmitrijeviča također. Općenito, nema glavobolje. To je bio slučaj pod šahom, pod Daoudom, pa čak i ranije, kad je Emmanula Khan bila gotovo prijateljica s Lenjinom.

A sada je tu Amin. Prije šest mjeseci zakleo se Taraki na vjernost i ljubav. Kako je to rekao? "Možda ću izgubiti Afganistan, ali nikada neću prihvatiti gubitak svog voljenog učitelja i vođe." A voljeni vođa je odgovorio učeniku: "Ja i Hafizullah Amin smo bliski kao nokti i prsti."

I nakon toga, Aminovi ljudi su brutalno zadavili Tarakija. Jedna riječ: istok. Nakon Tarakijeva ubojstva, KGB je presreo američku enkripciju. Beschastnov je pročitao riječi telegrama: "Sovjeti nisu oduševljeni, ali shvaćaju da sada nemaju izbora nego podržati ambicioznog i okrutnog Amina."

Zanimljivi tipovi u CIA-i. Amin baca Tarakijeve pristaše žive u jame za izbjeljivanje. Raznosi tisuće ljudi kao pepeo u vjetar. Samo tako – puni avion i otvara rampu iznad Hindukuša. On to naziva "slijetanjem".

A Sovjeti nemaju izbora nego poljubiti Amina u stražnjicu. I čekaj. Što točno? Dok će novopečeni azijski Fuhrer zadaviti pola države, kao što je zadavio svog dragog učitelja, ili će se predati Amerikancima za dolare i oni će se pojaviti na našim južnim granicama?

"Pa", pomislio je general, "divna perspektiva." Pa, bio je tijesan čvor vezan. A to znači da je na dečkima da ga odriješe. Ali da li ga odvezati, najvjerojatnije, posjeći ga mačem. Šuma se siječe, a iver leti. Da je barem čips... Kod auta su ga dočekali zamjenici načelnika grupa - bojnici Ivon i Romanov. Zaitsev u bolnici. Ni Yvon nije borac; Na desantnoj obuci ozlijedio je nogu i jedva hoda. Dakle, Romanov. Iskreno, bilo mu je drago što je život napravio takav izbor. Mihail Mihajlovič je bio u grupi od prvih dana, sam ju je formirao, birao ljude. Policajci mu vjeruju. I žena će razumjeti, i ona je u komisiji.

Pa, Romanov, - uzdahne general, kao da nosi kolica, - došlo je vrijeme za naporan rad.

Je li on, šef odjela, znao na što šalje ljude? Tada se činilo: znao je. Sada, nakon godina, jasno je da se o teškom radu samo naslućivao. Pokušao sam majoru prenijeti ovu pretpostavku i tjeskobu povezanu s njom. Njemu Mihailu Romanovu, prvom zapovjedniku strašnog devetogodišnjeg rata, a preko njega i prvim borcima – prvim invalidima, prvim herojima. Oni će otvoriti žalosni popis ubijenih u Afganistanu, a nesretne žene, padajući na poklopce lijesova, neće moći shvatiti za što su njihovi muževi dali živote.

U ime domovine, reći će im. Pa zašto će onda domovina užurbano pokapati tijela mrtvih, ne dopuštajući ni da se u granitnu ploču ukleše riječi o mjestu njihove pogibije, zašto će dodijeliti mizernu mirovinu i zaboraviti na desetljeće?.. Što je krivo tebi, domovino, ako ne cijeniš svoje sinove?..

Njihovi prijatelji ih neće zaboraviti. Oni će utješiti, pomoći, podržati. Ali sve će se to dogoditi kasnije. U međuvremenu je “Mikhalych”, kako su ga zvali u grupi, stao pred vlasti.

Vidite,” general je iscijedio osmijeh, “rekao je zapovjednik, samo vi možete izvršiti zadatak.” Okupiti ljude. Budući da je riječ o nacionalnoj važnosti, idu volonteri, male obitelji, pa i neoženjeni.

Beščastnov je ušutio, gledao majora dugo i nekako tužno, kao otac.

Najbolji od najboljih," nastavio je, "trebaju nam borci, Romanov." Ne samo da ćete biti tamo, nego će i pucati na vas. Jeste li me razumjeli?

“Tako je, druže generale”, jasno je odgovorio bojnik, kako nalažu propisi.

Ali Alekseju Dmitrijeviču se ovaj odgovor nekako nije svidio. Suhoća ili tako nešto, njegova bezbojnost. Pa, Bog ga blagoslovio, s odgovorom, vrijeme je da se ljudi pripreme s opremom, oružjem, municijom. Dovoljna bi bila jedna riječ generala i sve bi se zavrtjelo, zavrtjelo, a za sat vremena druga grupa “A” bila bi spremna za borbu. Romanov je čekao takvu zapovijed. Ali Beščastnov je rekao nešto sasvim drugo:

Za dva-tri sata pustite dečke njihovim obiteljima. Legenda je sljedeća: odlaze na trening. Neki u Jaroslavlj, neki u Balashikhu. Ima li pitanja?

Oružje, druže generale? - započeo je Romanov. General ga je zaustavio pokretom ruke.

Oružje i streljivo maksimalno.

Yvon i Romanov formirali su grupu. Rekli su što je general naredio. Nisu zaboravili dodati ono glavno: pucat će i na nas.

Poruka je primljena mirno. Pucat će – e, za to su se, uostalom, i spremali tolike godine.

Pripremali smo se, ali je li stvarno bilo za ovo?

Otišli smo kući. Mihail Mihajlovič je odmah odbacio legendu. Kakav je vrag Balashikha! Hoćeš li prevariti njegovu ženu? Sjedili smo i razgovarali. Supruga me je smirivala koliko je mogla, govoreći: "Tata, izvući ćemo se." Ne prvi put. A kad je automobil zatrubio ispod prozora, Romanov je s vješalice uzeo svoju džudo jaknu, svu u medaljama i značkama, potpisao se na pojas i dao ga sinu - kao dobru uspomenu od oca.

Zagrlili smo se. Ovdje je Volodya Grishin na pragu. Njegova žena ga je vidjela i lice joj se promijenilo. Poznavali su se; prije su radili u istom odjelu.

Zašto si uvukao Vovku? Ima dvoje mališana. Doista, Romanov, dvije bebe, su se ohladile. U kaosu, u strci, zaboravili su. Ali sam Grishin je šutio. Sišli smo dolje i ušli u auto.

Volodja, smatraj da imamo puno djece. Što je Beschastnov rekao?

Grishin je tiho pojačao brzinu. Na putu ga je Romanov uvjeravao da ostane, ali je i sam mislio: kako bi bilo bez njega, bez Vovke? Maestralno upravlja autom, puca vrhunski, majstor je sporta. I najpouzdaniji tip.

Dakle, nismo se ništa dogovorili, stigli smo u jedinicu. Na vratima ureda Romanov je ugledao Gleba Tolstikova, starog druga, zapovjednika jednog od odreda grupe.

Dobro je što ste došli, - radovao se Mihail Mihajlovič,

Dođi i vidi svoje dečke.

Gleb je pogledao popis. Uglavnom sam se složio s kandidatima, ali sam sugerirao Romanovu da jednog od boraca boli noga.

“U redu”, rekao je Romanov, “precrtaj.” I odjednom je Gleb shvatio da on sam nije u borbenoj posadi. Ponovno sam projurio kroz popis: nedostajalo je ime Tolstikov.

Misha, nešto nisam razumio, moja ekipa je na putu, a ja nisam?

"Što da radimo", rekao je Romanov, "netko mora ostati na farmi." Sljedeći put kad odeš...

Krv mi je navirala u sljepoočnice. To se s Tolstikovom odavno nije dogodilo. Boks me naučio da se držim pod kontrolom. Ali ovdje uzde nisu izdržale.

Misha, ako ja ne budem uključen u izračun zajedno s dečkima, neću te znati sutra.

I, naglo se okrenuvši, izađe iz ureda.

Čekaj, Glebe - viknuo je Romanov za njim, ali Tolstikov je već bio otišao. Istina, vraćen je nekoliko minuta kasnije.

"Nemoj se ljutiti", objasnio je Mikhail. - Sastav grupe je potvrđen. Trebam li sada ići u Beschastnov?

"Izađi", odgovorio je Gleb.

Morao sam zvati šefa odjela da mi objasni. Beščastnov, saslušavši majora, reče prijekorno:

Romanov, pa tvoj Tolstikov je star, rekli smo ti...

Druže generale, on će mladima dati prednost. Prema posljednjim procjenama, u streljaštvu i na traci zauzeo je drugo mjesto. Majstor sporta, prvak Unije u boksu.

Beschastnov je odustao. Tolstikov je bio uključen u grupu. Grishin je također postigao svoj cilj. Nikada ga nisu nagovorili da ostane. Dakle, pred nama je bio nepoznati Afganistan.

Kapetan Genadij Zudin volio je domaće kotlete. Vruće, vruće, ravno sa štednjaka. Nina je to znala skuhati, ispali su aromatični, hrskavi i slatki za zube.

Genadij je jeo kotlete i gledao rumeno lice svoje žene, rumeno od vrućine kuhinje. Imao je sreće s Ninom. Upoznao se neočekivano. Oženio se bez osvrtanja i nije pogriješio. Duhodušan, krotak, ljubazan. Ne zamara se pitanjima. Rekao je: na službeni put – i sve je jasno. Gdje, zašto - u njihovoj obitelji nije uobičajeno pitati. A koliko on zna? Navodno u Afganistan, čuvati veleposlanstvo. Nije prvi, nije ni zadnji. Prije otprilike dva mjeseca od tamo se vratio Kolja Berlev, a sada su tu Šergin, Kartofelnikov i drugi momci.

Istina, prije su ispraćani bez posebnog rastanka, ali danas je stigao i sam Beščastnov. Iako ih Aleksej Dmitrijevič prije nije zaboravio, njegova rečenica da će "i oni pucati na tebe" nekako mu je bolno zagrebala svijest. Zudin se sjećao generalova lica. Činilo se da nisam primijetio ništa alarmantno na njemu. Čemu onda služi ovaj izraz? Upozorenja radi? Beschastnov ne voli zastrašivati. Za red, da usluga ne izgleda kao med? Dakle, on nije general Pirožkov. On će stegnuti napetost - niti kašlje niti dahće. Ali je li doista tako rijetko da im se takve riječi govore? Antiteroristička skupina nije baletna trupa. Pa ipak, u duši mi je nemirno.

Gennady je odgurnuo tanjur, zahvalio ženi i u ruci odvagao težak paket koji mu je žena pripremila.

Nina, ne mogu se udebljati. Izbacit će te iz službe.

U redu je", nasmiješila se žena, "trebalo bi biti puno dobrih ljudi."

Pogledao je u paket. Tražio sam da ne stavljam limun, ali jesam. Izvukao je limunove.

Ovo je za djevojke. Popijte malo čaja.

Supruga se htjela usprotiviti, ali je on stavio prst na usne. - Šuti, ženo, šuti. Tamo gdje ja budem bit će dosta ovih stvari. To je jasno?

Nina je samo slegnula ramenima, ali se nije svađala. Na veliko, na veliko.

Vrijeme je za rastanak. Najmlađa kći, tatina miljenica, dotrčala je i poljubila ga. Najstarija, već poprilična nevjesta, koja je završila deseti razred, okrenula je obraz: "Ne budi tužan, tata..." Žena ga je ispratila do ugla kuće.

Dragi, dragi ljudi, nitko od njih nije znao da će se vidjeti posljednji put, posljednji put.

Nina se vratila isprativši muža i preuzela brigu o najmlađoj kćeri. Prvašić – nikad se ne zna. Pisala je pisma, čitala ih, a tek kasno navečer Nina je pogledala u kuhinju. Pogledala je i ostala bez daha: Gennady je uzeo paket s namirnicama, a pokraj njega je bio i paket s donjim rubljem - zaboravio ga je. Odjurio sam do telefona, nazvao odjel, pokazalo se da su još uvijek tamo i da nisu otišli. Nabacila je kaput i istrčala na ulicu.

...Smrznuti trolejbus zaškripio je zaleđenim vratima i puzao turobnom dugom avenijom. Bojala se da neće stići na vrijeme, ali kad je nazvala iz metroa, Gennady se javio na telefon. Objašnjeno. “Dobro, čekaj tamo, doći ću”, rekao je.

Gennady mi nije dopustio da ga posjetim na poslu. Da, priznati, nije ni znala gdje njihova grupa živi. Upoznali su se u veleposlanstvu, nedaleko od Oktobarskog trga.

I sada, u svjetlu fenjera, izdaleka je prepoznala njegov lik, pojurila k njemu i pružila paket.

Nina, rekao je prijekorno, zašto? Vidi, prijevoz više ne vozi, kako da te pošaljem kući?

Našao sam nešto o čemu moram brinuti, doći ću.

Nije se svađao niti prigovarao. Ponovno me zagrlio i otišao. Očito je vrijeme istjecalo. Tako joj je ovaj, već konačno posljednji susret, ostao u sjećanju, zauvijek. Pomislih i ja: nekakav nemirni rastanak, u bijegu, a on s paketom pod rukom, nestaje u noći, a ona, sama u ledenom gradu.

Nina je izašla na aveniju. Bilo je prazno i ​​tiho. Žute, ravnodušne oči semafora bacale su jezive odsjaje na prljave snježne nanose uz rubove cesta. Snijeg je mrazno škripao pod nogama.

Protutnjao je usamljeni kamion. zakočio sam. Vozač je izbacio vrata.

Zdravo ljepotice! Sjedni, inače ćeš se smrznuti! Kad je ušla u kabinu, vozač se veselo nacerio:

Vjerojatno sa zabave...

Nina je bila posramljena: ajme, zar je moguće takvo što misliti o njoj...

Ispratila sam muža na poslovni put...”, rekla je.

Heh, poslovno putovanje, nevjerojatno. Našao sam nešto zbog čega sam tužan. “Možda je tako”, pomislila je Nina i odjednom se sjetila da je izjurila iz kuće i zaboravila novac. Prekopala je po džepovima i izvukla sitniš.

Znate, nemam novca ni da platim. Evo, pedeset kopejki. Oprosti.

U redu," složio se vozač, "to je dovoljno za pivo." Usporio je. Nina je ispružila sitniš u svom stisnutom dlanu i stavila ga na kontrolnu ploču. Novčići su zazveckali i nestali u nekakvoj pukotini. Vozač je ustao iza volana, nadajući se da će vidjeti svoje legalno pivo pedeset kopejki. Ali novca nije bilo.

Moje pivo je nestalo. Zašto si tako nesretan? Je li stvarno nesretna? Ima dvije kćeri i voljenog muža. Što je još potrebno za sreću?

Vrata kabine su se zalupila. Sudbina joj je, po riječima noćnog vozača, dala drugačiji put. Gorka, udovica...

Let je odgođen. Puhao je jak bočni vjetar, a meteorološka služba nije dala zeleno svjetlo.

Punili smo streljivo i dobivali suhe obroke. Osobni koferi, ponos dizajnerskih ideja grupe, koji su sadržavali sve od četkice za zube do mitraljeza, bačeni su u kabinu.

Ispod krila aviona smo se slikali za uspomenu. A kad je stigla naredba da zauzmu svoja mjesta i dečki su se već ukrcavali u avion, njihov domaći fotograf Seryozhka Kuvylin ponovno ih je pozvao. Okrenuli su se i stali. Još jednom ih je uhvatilo nepristrasno oko kamere, sada na rampi Aeroflota. Ovu fotografiju posebno vole veterani skupine “A”. Može se vidjeti na najčasnijim mjestima u stanovima momaka. Istina, nedavno se pojavio s njima. Ova fotografija ima tužnu sudbinu. Ostat će tajna gotovo desetljeće i pol! - u obiteljskim albumima. Sustav je svoje vojnike osudio na dugu šutnju. Ti ljudi nisu imali pravo ni riječju ni pogledom priznati svoje sudjelovanje u tim događajima. Kao što je jedan od visokih dužnosnika KGB-a naglasio: "Možete reći što god želite, osim istine."

A to će se dogoditi kasnije - za mjesec, za dva, za šest mjeseci. A sada su stajali na rampi - nasmijani, umotani u krznene letačke jakne, ponosni na sebe i cilj zbog kojeg su letjeli... na poslovno putovanje.

Zatvarač fotoaparata posljednji put klikne. Vrata aviona će se zalupiti. Usamljeni prolaz će se udaljiti, kao da odnosi njihov prijašnji život u prošlost. Nitko neće primijetiti mokre tragove guma na hladnom uzletištu.

Turbine će histerično zavijati, a zapovjednik broda, znajući kakav je težak put pred njim, klimnut će zemlji koja odlazi: s Bogom! Stvarno bi se trebali moliti. Da, tih godina nije bilo prihvaćeno.

U avionu su sasvim mirno prionuli na posao. Nitko nije znao što ih čeka po slijetanju, kako će ih dočekati? U svakom slučaju, pogodili su: ne kruh i sol. Kao da nije olovo. Tako je Romanov podijelio skupinu u dvoje, kao u zrakoplovstvu - vođa i pratilac. Plyusnin se, na primjer, upario s Chudesnovom. Najviše su si odgovarali i dobro se slagali. Ali fizičke karakteristike su različite: jedan je visok, žilav, drugi je niži, robustan.

Letjeti za Kabul...

Zhenya Wonderful izvrstan je strijelac. Sasha će vas, ako je potrebno, pokriti boksačkim udarcem. Tako su se potpuno nadopunjavali.

Istina, tada se u Afganistanu mnogo toga promijenilo tijekom bitke; pokazalo se da nije isto kao što smo mislili pripremajući se unaprijed. Ali što možete, za to se on bori.

Međuslijetanje u Dušanbeu. Ovdje je od članova mjesnog odbora Romanov molio deke i madrace. Sve se to pokazalo vrlo korisnim. Jedan se mještanin, sjećam se, šalio, kaže, uzalud, majore, dirate se: ako stigneš, osigurat će te. Drugi bi možda zagrizao mamac, ali bojnik, iskusni kalač, nekoliko je godina služio u sustavu državne sigurnosti i navikao se ne oslanjati na milost preteških pozadinskih službenika, već samo na sebe.

Jednom riječju, natovarili smo svoje stvari, nabavili dodatne obroke: kao što znate, u ratu je jelo vrlo ozbiljna stvar i krenuli.

Granicu smo prešli kasno navečer. Netko je već drijemao, netko je žvakao suhi obrok, a stariji poručnik Sergej Kuvylin gledao je kroz okno. Nije išlo. Ispod krila su se širila svjetla, kao da ih avion sije po beskrajnom crnom polju i poletjela su na zemlju, prevrnula se i ugasila u nevidljivim planinskim ograncima.

Svjetla u kabini odjednom su se ugasila, a nakon minutu-dvije lanac svjetala ostao je daleko iza. "Granica!" - pogodi Sergej i nešto ga uštipne pod srcem. Prisjetio se kako je prije deset godina, 1969., njihov vojni vlak prešao granicu. Vozili su se kući iz Njemačke. Ujutro je netko uz dobre psovke vikao: “Demobilizacija! I padali su s polica uz urlik.

Vlak je dovezao na most preko Buga i polako i svečano prošao pored prugastog stupa s grbom Sovjetskog Saveza. Grlo stisnuto - Domovino! Dvije godine nije vidio ni majku, ni oca, ni nevjestu. Htjela sam trčati ispred vlaka.

U Smolensku sam na stanici dao telegram: “Dočekajte me, dolazim... vlak... vagon...” I tek tada sam shvatio što sam učinio. Njihov je vlak stigao na stanicu Belorussky u četiri ujutro. Razmotrite to noću. Metro je zaključan, prijevoz ne vozi, taksi je preskup, brinula sam se, brinula, a onda odlučila: dobro, najvjerojatnije neće doći, i učinit će pravu stvar. Opet, njemu je lakše: neće se morati ispričavati za svoj glupi telegram.

I stigla je. I dalje mi pred očima stoji rana, predzorna, odjekujuća platforma, lica iznenađenih demobilizatora i njegova djevojka, tako mila i nježna, naslonila glavu na njegovo rame.

Izašli smo na stajalište taksija i stali u red. Red je popunjen vojnicima. Demobilizacijski ešalon. Sergej je gledao i nije mogao dovoljno pogledati u svjetlucave plave oči. Odjednom ga je netko dotaknuo za rukav. Pogledao sam oko sebe. Pred njim je stajao nepoznati narednik.

Čuj, zemljače, ti i tvoja zaručnica, sjednite bez čekanja u redu. Sergej je htio poljubiti nepoznatog narednika. Kuće su im bile gotovo u blizini. Taksi je zaustavljen ulicu dalje. Sergej ju je ispratio, a zatim požurio kući. Vjenčali su se iste godine.

...Noć iza lučice dosadna je i tamna. Negdje je bljesnula usamljena svjetlost i opet se ugasila. Granica. Kako su čudni i neočekivani ponekad naizgled potpuno strani pojmovi, daleko od svakodnevnih svakodnevnih briga, utkani u ljudski život. Samo je dva puta u svojih trideset godina prešao granicu. Ali tada sam htjela pjevati i plesati, budućnost je bila jutarnja i mila, poput majčinih ruku. Sada ga je granica dočekala dosadnom neprobojnošću noći, prosinačkim mrazom, neizvjesnošću ne samo budućnosti, nego i današnjeg, trenutnog postojanja.

Turbine su brujale. Avion je letio prema jutru. Goli vrhovi Hindukuša postali su jedva vidljivi. Planinski lanac, poput divovske ptice, raširivši moćna snježna krila svojih ostruga, grabežljivo se uzdigao nad blistavu dolinu. Romanov je izašao iz pilotske kabine.

Približavamo se Bagramu. Pripremite svoje oružje. Sjeli smo u "sofisticiranu" stazu - na neoznačenu traku, jedva osvijetljenu. Kad se avion zaledio, iz mraka ga je izvukao snop reflektora. Sletjeli su brzo, bez buke, s oružjem na gotovs. Iza sjajnog oka reflektora osjećao se nečiji pogled. Svoj? Neprijatelji?..

Kad smo sišli s daske, oštra zapovijed "dolje!" bacio grupu na tlo. Ali ova zapovijed, izgovorena promuklim, hladnim glasom, doimala se kao nježan pozdrav dobrog prijatelja. Uostalom, to nije zvučalo na istočnjački grleni način, već naglo i moćno, na materinjem ruskom jeziku.

Mjere predostrožnosti uopće nisu bile suvišne, jer je bilo potrebno zaštititi ljude kao što su Babrak Karmal, Gulyabzoy, Sarvari, Vatanjar. Nakon ubojstva Tarakija, Amin ih je pokušao uhvatiti i uništiti. S mukom sam uspio pobjeći. I sada su ovdje. Može se zamisliti što bi se dogodilo s osramoćenim ministrima, a ujedno i s onima koji su ih skrivali, da je Aminova tajna policija doznala za sve to.

Na kaponirima su jedinicu Romanova dočekali njihovi momci koji su odletjeli u prvoj grupi: Izotov, Vinogradov, Kartofelnikov. Bilo je zagrljaja i hrane. Zajedno smo popili afganistanski čaj, a domaćini su nas počastili pakistanskim kolačićima i džemom. Sjetili smo se Moskve. Ovdje su gosti ostali na spavanju.

Stariji poručnik Sergej Kuvylin je te noći sanjao čudan san. Čini se da opet rano ujutro stoji na željezničkom kolodvoru Belorussky, samo sada bez mladenke, isti red za taksi. Došao je do kraja. Pitao sam tko je zadnji. Eto, ispada da je posljednji bojnik Genadij Zudin. Iz vlastite grupe. "Jegorič!" - oduševljen je bio Kuvylin. Ali Yegorych se nije ni okrenuo. Ali tada Sergej čuje kako ga netko vuče za rukav. Pogleda oko sebe - narednik: "Slušaj, brate, sjedni bez čekanja u redu." "Da, nekako je nezgodno ...", odgovara Kuvylin. A narednik ponavlja svoje riječi: "Sjedi, kažu ti, u krivom si redu."

Htio sam se raspravljati, rekavši, možda je pogrešan, Yegorych stoji tamo, ali nije imao vremena, probudio se.

Zaista čudan san. Kuvylin će se naceriti i zaboraviti na njega. Sjetit će se za tri dana. Navečer 27. na stepenicama Aminove palače.

Ujutro su autobusi veleposlanstva došli po goste. Za volanom jednog od njih bojnik Nikolaj Vasiljevič Berlev prepoznaje Ženju Semikina. A onda stavi prst na usne: šuti, ne poznaješ me.

Sprijateljili su se tijekom Berlevovog prvog posjeta Afganistanu, kada je Nikolaj Vasiljevič čuvao veleposlanika. Navečer je major pronašao Semikina. Zagrlili smo se kako bi stari prijatelji i trebali.

Pa, Zhen, prvo natoči, a onda ćemo razgovarati. Semikin izvadi bocu i natoči je u čaše. Berlev podigne čašu.

Ako nam je suđeno da se vidimo, opet ćemo piti, ali ako umrem, ne brini za to.

Semikin problijedi:

O čemu pričaš, Kohl, što se dogodilo?

"Ah", Berlev je odmahnuo rukom, "pij ili ćeš ostati bez snage." Sve ćete saznati sami.

Bojnik Berlev bio je upućeniji u detalje predstojeće operacije od ostalih. Poznavao je veleposlanika Puzanova, koji je stanovnik Ivanova, a Amina je vidio mnogo puta. Kad je veleposlanik stigao u Aminovu rezidenciju, Berlev je morao dežurati na vratima iza kojih su se odvijali pregovori. Osiguranje Puzanova, Ivanova i ostalih djelatnika veleposlanstva pojačano je nakon hvatanja i ubojstva američkog veleposlanika Adolpha Dabbsa od strane pripadnika Nacionalne skupine za ugnjetavanje. To se dogodilo 1. ožujka. Istog mjeseca nekoliko članova Grupe A našlo se u Kabulu. Među njima je bio i Berlev.

I sad je tu po drugi put. Treba misliti, ne radi šetnje... Sovjetski stanovnik Boris Semenovič Ivanov i njegov zamjenik upoznali su bojnika Romanova sa situacijom. Počeli su s činjenicom da major i njegovi momci nisu došli u ovu zemlju radi divnog planinskog zraka. Mihail Mihajlovič se složio. Znao je to i bez stanovnika i čekao je da mu se postavi konkretan zadatak. Romanovu se sve što mu se događalo posljednjih dana činilo kao ružan san. Morao je voditi ljude u boj i, kao i svakom zapovjedniku, otvaralo se na desetke pitanja na koje je želio jasne i iscrpne odgovore. Ali nije bilo odgovora, nego nekakvih nejasnih razgovora. Na pragu rata, a samim tim i na pragu smrti, ljudi koji su godinama obučavani za izvršenje složene borbene zadaće moraju donijeti odluku. Ali nisu ga bili spremni prihvatiti. Izgledali su zbunjeni, shrvani teškom odgovornošću koja im je pala na pleća.

Romanov je nakon razgovora izašao iz sobe, ali osjećaj noćne more nije nestao. Pokušao je probrati informacije koje je dobio, ali nije bilo što probrati. Kao što kažu fizičari, izlaz je nula. Čudne fraze specijalizanta tukle su mu u sljepoočnicu: "Možete li pogoditi koja operacija treba biti izvedena?" "Pretpostavljam." "Ali vaši momci nisu cirkuski izvođači i sve će biti na razini cirkuskih trikova."

Ostalo je samo odgovoriti: „Da, druže general-pukovniče, napravimo od njih cirkuzante!

Da, ako nekome kažeš, neće ti vjerovati. Dapače, razgovor s njim vođen je na najvišoj cirkuskoj razini.

Stanovnici su otišli, a Romanov je ostao sa svojim problemima - oružje, streljivo, hrana, obavještajni podaci, informacije... Sve se može nabrojati. Nemate gdje sakriti jakne specijalnih snaga - u veleposlanstvu vam neće dopustiti da napravite korak: poklonite, prodajte. Ako ga ne prodate, sigurno će ga ukrasti.

"Pa, možda ćemo početi s njima", odlučio je bojnik i poslao nekoliko ljudi oko veleposlanstva. Naredio nam je da pretražimo sve zakutke i pronađemo sigurno mjesto za odlaganje uniformi. Lako je reći – nađi. Veleposlanstvo je malo, ljudi kao sardine u bačvi, nema slobodne stolice, a kamoli sobe.

U podrumu smo naišli na zaključani WC. Na vratima je znak: u kvaru. Odlučili smo ga prilagoditi sebi. Pažljivo su ga otvarali, slagali stvari, torbe, pakete, temeljito zabijali čavlima i ažurirali znak da bude vidljiviji.

Nakon bitke su se vratili - sve je bilo netaknuto i neozlijeđeno. Pa, potreba za izumom je lukava.

Htjeli smo prespavati u veleposlanstvu, no pokazalo se da nemamo gdje ostati. Opet su se ukrcali u vozila – i to na položaj tzv. “muslimanskog bataljona”. Ovdje su prvi put s borcima grupe “A”, koja je sada nosila kodni naziv “Grom”, putovali djelatnici jedinice “Zenith”.

Stigao. Dobili su vojarnu, koja se po našem poimanju ne može ni nazvati vojarnom. Zgrada bez prozora i vrata - zidovi i krov. Umjesto poda tu je šljunak. Prošli su - digla se prašina, kao za stadom ovaca.

U vojarni je komandir čete “Muslimanskog bataljona” završavao razvod. Nakon što je stražaru dao sve upute, sovjetski je časnik opomenuo svoje podređene: "Allah je s nama!"

Čuvar je otišao, a zaposlenici grupe su se iznenađeno pogledali. Fjodor Suhov je dobro rekao: "Istok je delikatna stvar."

Nije bilo velike želje za spavanjem gotovo vani na prosinačkoj hladnoći. Jer su vojarnu uredili kako su mogli: prozore i otvore prekrili kabanicama, skupili sve što ih je moglo ugrijati: madrace, deke, jakne.

No, hladnoća nije bila najveća noćna katastrofa za grupu. Gnjavili su ih hrkači - Baev i Zudin.

Kuvylin se prisjeća da prošle noći nije spavao ni miga. Našao sam se točno između dva hrkača, činilo mi se kao da sam se vozio u tenku od večeri.

Ujutro smo za doručak hranjeni devinim mesom. Ukusno je, iako nedovoljno kuhano, ali što možete - u gorju se meso dugo kuha.

Dali su nam afganistanske uniforme: mekane jakne i hlače od šinjela i iste te meke kape sa šilterima. Odabir jakne za Alekseja Baeva trajao je dugo. Šalili su se da Afganistanci ne računaju na tako moćne ljude. Morao sam izrezati obrazac na poleđini, inače se Baev ne bi uklopio.

Odmah su počeli “naseljavati” uniformu: ojačali su džepove za granate i spremnike mitraljeza, zašili ih i prilagodili. Od padobranaca smo uzeli udobne ruksake i odlučili gdje će biti pohranjeno streljivo, a gdje zavojni materijal. Ne gledajući, zavukao je ruku u ruksak i izvadio zavoj - sitnica, ali u žaru borbe vrlo važna.

Nakon kompletiranja - uzeto je u obzir sve, od mitraljeza do pancirki - procijenili smo težinu. Ispalo je 46 kilograma! Teško je stajati u takvom "oklopu", a kamoli trčati, skakati, pucati i bacati granate. Štoviše, u planinama, a ne u trening centru u Balashikhi.

Upravo zato što to nije bio centar za obuku i o svakoj “sitnici” mogli su ovisiti vlastiti životi i životi njihovih suboraca, bili su opterećeni do krajnjih granica.

Do tada je borbena misija bila završena: napasti Aminovu palaču.

Palača se nalazila oko kilometar od položaja bojne. Nema boljeg mjesta za palaču. Od njega je lijevo autoput koji vodi u planine. To jest, ako je potrebno, postoji izlaz za bijeg. Petstotinjak metara dalje nalazi se čvrsta zgrada žandarmerije. Prva gardijska bojna bila je smještena lijevo od palače, a druga desno. Između položaja bataljuna i palače nalaze se tri ukopana tenka. I na kraju, nacionalna garda - njihova vojarna nalazila se neposredno na gornjem katu palače.

Navečer, a ponekad i noću, ako nisu mogli spavati, vojnici grupe "A", napuštajući vojarnu, dugo su gledali u palaču obasjanu svjetlima. Svi su bili u povjerenstvu više od godinu dana i nije bilo teško procijeniti odnos snaga. I iz proračuna je postalo strašno - snage su bile tako nejednake. U “Gromu” 24 osobe, otprilike isto toliko u “Zenitu”. Plus "muslimanski bataljon". Ali od samog početka su mu dodijeljeni samo pomoćni zadaci. Dakle, računati dva voda za takvu tvrđavu? I što drugo?

Tijekom jedne od izviđačkih misija, Romanov je pitao generala Drozdova, koji je koordinirao akcije jedinica KGB-a i Ministarstva obrane. General je dugo šutio, gledajući u vijugavu cestu koja je okruživala brdo, u glavninu palače, a zatim se okrenuo i rekao:

Romanov, vjerujem ti kao sinu." Sve što imam stavio sam na oltar domovine; dvije šilke, šest borbenih vozila pješaštva. Ostalo je tvoje.

Dvije Shilke i šest borbenih vozila pješaštva... To je sve što je domovina dodijelila bojniku Romanovu. Da je točno znao kakva je tvrđava Aminova palača, sa stražom od gotovo dvije stotine stražara (to je za dva njegova voda), bojnik bi otupio od užasa. Svaki živi čovjek bi otupio, jer nitko ne želi otići u očitu smrt.

Ali, kako se kaže u narodu, kad bi se znalo, kad bi se znalo... Ni major Romanov nije znao svoju sudbinu.

Sastali su se sa zapovjednikom grupe Zenit bojnikom Jakovom Fedorovičem Semenovim, razgovarali, shvatili zadatak i procijenili situaciju. Situacija je bila burna, s položaja “muslimanskog bataljona” vidjela se samo serpentina i dvorac okrenut jednom stranom prema njima. Što je s druge strane? A na susjednim visinama? Nisu Afganistanci skroz budale, oni su studirali na našim akademijama, što znači da znaju gdje će smjestiti svoje jedinice. O njima se ništa nije znalo, iako će odatle, najvjerojatnije, napadači dobiti metak u potiljak.

Za pronalaženje odgovora na teška pitanja postoji samo jedan način, koji je izmislilo čovječanstvo tijekom tisućljeća ratova: izviđanje. Sve morate vidjeti svojim očima i na temelju onoga što vidite djelovati.

Pa, Yasha," predloži Romanov, ispitujući Aminovu palaču okularima svog dalekozora, "hoćemo li u restoran?"

Vrijeme je... - naceri se Semenov - da nešto prezalogajimo i popijemo.

Ozbiljan sam, gledaj,” i pokazao je u smjeru časničkog restorana koji je izgradio Amin. - Ako stignete tamo, sve je jasno na prvi pogled - palača, cesta, druga strana palače... Idemo dalje, Yasha?

Možete mahnuti, samo pogledajte: na cesti je punkt prve bojne. Nije, naravno, jedini na putu do restorana.

"Razumno", pomislio je Romanov u sebi, "ali nema izlaza, ne idi naslijepo."

Usput, Semenov je lukavo suzio oko, imam dokumente. Ja sam Aminov čuvar, a tko si ti?

Mihail Mihajlovič je oklijevao, gledajući Jašinovo zlonamjerno žmirkanje, a zatim strgnuo afganistansku kapu s glave i gurnuo je Semenovu pod nos.

Gle, generalska kokarda, razumiješ?

ooh! Onda je to druga stvar", složio se Jakov Fedorovič. Ponovno su podigli dalekozor prema očima - u okularima je lebdjela poznata slika: bijele padine, neke figure ugažene u snijegu, metalna vrata točno u planini, rijedak vrt i iznad svega toga - masa trokatnice . Više je puta viđeno i ponovno viđeno, ali nema jasnoće.

Pa, Misha, gdje je tvoj restoran? - upita Semenov, - provjerimo utjecaj kokarde na revolucionarne oružane snage demokratskog Afganistana?

...U GAZ-66 ušla su nas četvorica: Romanov, Semenov i dva lovca u pomoć Mazajevu i Fedosejevu. Krenimo. Na punktu prve bojne su zaustavljeni. Jaša je kimnuo Romanovu:

Držite uši otvorene. Počinje!

Nisu puno pričali - bajunet u prsa, ruke gore. Nisu pomogli ni Yashini dokumenti ni Romanovljeva kokarda. Mihail Mihajlovič je samo uspio šapnuti vojniku-vozaču: "Slušaj, ako se nešto dogodi, javi mi." Vojnik je bio iz “muslimanskog bataljona” i govorio je pomalo farsi.

Počelo je dugo čekanje. Držali su ih na nišanu i nigdje nisu prijavljeni. Ili se barem tako činilo, možda je poslan glasnik.

Zatvorenici su se ponašali miroljubivo, a Afganistanci su nekako postali ljubazniji; čak se pokazalo da je šef straže studirao u Sovjetskom Savezu, na poljoprivrednom fakultetu. Prilično je dobro govorio ruski.

Pokušali smo ga navesti na temeljit razgovor. Počeli su nas uvjeravati da smo Aminov stražar i da idemo u restoran rezervirati stol za Novu godinu za sovjetske časnike.

Afganistanac se nasmiješio, odmahnuo glavom u znak slaganja, ali nije ga pustio. Prošlo je sat i pol u čekanju i razgovoru, da bi konačno načelnik straže, dobivši upute, naredio da ih propuste.

Automobil se polako penjao uz planinu, časnici koji su sjedili u njemu pažljivo su ispitivali područje. Već iza je bila zgrada žandarmerije, položaji drugog bataljuna i palača. Činilo se da cesta vodi ravno do restorana i da su svi kordoni zaostali. Ali tako se samo činilo. U restoranu su ih ponovno zaustavili i naredili im da izađu iz automobila. Pod mitraljezima su nas sproveli u vojarnu. Na putu su zarobljenici primijetili mitraljeska gnijezda i utvrđene položaje.

Ugurali su ih u malu prostoriju. Terenski telefoni stajali su uza zid. Jedan od vojnika, s puškomitraljezom, priskočio je do njih i, bijesno prskajući slinu, vrisnuo, spreman da mu kundakom razbije glavu.

Drugi, koji je sjedio točno tamo, vikao je i prisilio me da se odmaknem. Zatim je na jedva razumljivom ruskom upitao: tko su oni? Romanov je ponovno počeo objašnjavati da su služili kao Aminov zaštitar i da idu u restoran rezervirati stol za sovjetske časnike za Novu godinu.

Poslušao je i podigao slušalicu terenskog telefona. Dugo je pričao nekome, s vremena na vrijeme bacajući pogled na zarobljenike. Onda je zvao opet i opet - pregovori su bili u tijeku.

Romanov je shvatio: situacija je bila dramatična - grupe su ostale bez zapovjednika, a za nekoliko sati uslijedit će napad. Ali sve je dobro ispalo: donesen im je čaj, a na stol su postavljene vaze sa smokvama i grožđicama. Prvi put u posljednjih sat vremena, osmijesi su dotakli usne Afganistanaca. Policajac me pozvao da probam poslasticu.

Svi su jednoglasno odbili. Romanov je svima pokušao objasniti da nitko od njih ne voli slatkiše, šalio se da nam čaj nije dobar, više volimo votku.

Vrijeme je istjecalo, živci su bili napeti do krajnjih granica, ali postojao je samo jedan izlaz.

I evo narudžbe - možete ići u restoran. Dali su vodiča i pozvali vlasnika restorana. Objasnili smo situaciju.

Vlasnik nema kamo žuriti. Kakav ćevap poslužiti, pita. Morao sam to strpljivo ispričati. Dok su raspravljali o prednostima janjećeg šiška, Romanov je shvatio: mora se pomaknuti. Tražio je da pokaže mjesto gdje će biti njihov stol.

Odozgo je odličan pogled: Kabul, palača i, što je posebno neugodno, položaji “muslimanskog bataljuna” vide se kao u tavi. Kako bih vlasnika još malo zadržao i bolje razgledao, morao sam se raspitati o priboru - vilicama, žlicama, čašama za vino, podsjetiti ga na salvete, pitati za alkohol. Jednom riječju, dogovorili smo se. Bit će vam roštiljade, bit će!

Pozdravili smo se, naklonili, a na odlasku su nas Afganistanci opet zadržali. Više poziva, pregovora. Ali onda su izbili. U autu - vrijeme ističe! Put se topio na suncu, mokrio, i svake minute auto bi otklizao u provaliju, ali ispalo je dobro, vratili smo se u bataljon na vrijeme. U 16 sati, zapovjednik "Groma" Romanov i njegove starije podskupine okupile su se na zajedničkom brifingu: Golov, Balashov, Tolstikov, Karpukhin, zapovjednik "Zenith" Semenov sa svojim momcima, iz Prve glavne uprave KGB-a Evald Kozlov i Boyarinov.

Odlučili su postupiti ovako: "Grom" napreduje u borbenim vozilima pješaštva i, prateći serpentinski prsten, ide do palače. "Zenit" u oklopnim transporterima prilazi pješačkom stubištu, svladava ga i povezuje se s lovcima Gromova na pročelju palače. Uz istovremeni udar, grupe jurišaju na palaču. Gleb Tolstikov dobio je dio “muslimanskog bataljuna” na raspolaganje. Borci su morali blokirati suprotnu stranu palače - zaustaviti pokušaje bijega i spriječiti mogući pristup pojačanja.

Skupini, u kojoj su bili pukovnik Boyarinov, bojnik Poddubny i stariji poručnik Kuvylin, povjeren je zadatak dignuti u zrak komunikacijski centar palače. Konvencionalni znak po kojem prepoznajete svoje - uostalom, svi su obučeni u afganistansku uniformu - bijeli povez na rukavu. Glasovni signal po imenima zapovjednika grupa: "Misha" - "Yasha".

Nakon brifinga sjeli smo nešto prezalogajiti - ili ranu večeru ili kasni ručak. Uz meso su služili juhu, heljdinu kašu. Nikolaj Vasiljevič Berlev nije jeo.

Što radiš, djede? - upitao ga je major Zudin.

Neću jesti, inače ću se iznenada raniti u trbuh...

Dobro, Kolja, kreštat ćeš. Hajde, pomoći ću ti”, i približio tanjur sebi.

A Berlev je, sjetivši se Sarvarija i Guljabzoja, natočio još kaše i odnio tanjur u sklonište. Ali Afganistanci su odbili jesti; nisu imali apetita. Znali su da se bliži vrijeme juriša.

Prije ukrcaja u borbena vozila lagano smo se zagrijali, s vremena na vrijeme bacajući poglede u pravcu palače. Već je blistao od svjetla. Emyshev, Zudin i Volkov stajali su u krugu.

„Hajde, Petroviču, pušimo“, reče Dima Volkov, okrećući se Emiševu. - Znam, duhan ti je uvijek suvlji.

Valery je otvorio torbu i ugledao zaboravljeno pakiranje "Dymke" pored "Jave". Kad sam odlazio od kuće, spremio sam ga za svaki slučaj, ali se nikad nisam sjetio. A "Dymok", svi znaju, Zudinova je omiljena cigareta.

“Hej, Yegorych,” bio je oduševljen Emyshev, “dajem ti to kao poticaj.

I pružio mu kutiju "Smokea". Zudin sinoć gotovo nije spavao. Svakome je dodijelio oružje, municiju i uniforme. Stalno je prijetio: momci, nemojte se zbuniti, vratit ćemo se u Moskvu i provjeriti.

Bio je sretan s cigaretama.

Sada živimo. Nijedna palača nije strašna! Popušili su se i razišli. Ovo je bio njihov posljednji razgovor. Volkova će prostrijeliti vatrom iz mitraljeza na mjestu blizu žandarmerijske pukovnije. Zudin će umrijeti u blizini palače. Samo će se Emyshev vratiti iz bitke, teško ranjen, bez ruke.

Koliko je napisano o ratu u Afganistanu! Koliko će ih još napisati? Da, od čitavog dugog, devetogodišnjeg dramatičnog masakra, najtajanstveniji i dalje ostaje njegov početak - juriš na Aminovu palaču. Što se sve o napadu nije reklo, kakve divlje izmišljotine i bajke nisu objavljene na stranicama časopisa i novina, ali istina je ostala zapečaćena.

Kad osoba, čak i vrlo daleka od problema vojne umjetnosti, vidi palaču (čak i na fotografiji), javlja se čudan osjećaj, koji je, usput rečeno, provjeren na desetke puta: ono što se zove palača nije uopće tvrđava palača! Trokatna zgrada i masivni zidovi sposobni su zadržati udar najsuvremenijeg topničkog sustava (prilikom juriša, kao što je poznato, korišteni su višecijevni protuavionski topovi Shilka, čije su se granate odbijale od zidova kao orasi). Tvrđava je građena s istinskom istočnjačkom mudrošću. Na zapovjednoj visini, vidljivoj sa svih strana, gotovo joj je nemoguće prići neopaženo. Štoviše, da biste došli do vrata rezidencije, morate prevladati kružnu serpentinu koja vijuga uz padinu i pod strogim je nadzorom osiguranja. Tako će postrojba koja napreduje morati dugo kružiti po cesti pod vatrom branitelja palače, a apsurdno je govoriti o iznenađenju kao jednom od čimbenika pobjede.

No, nije stvar samo u vještom odabiru lokacije palače i njezinim fortifikacijskim prednostima, već ju je dobro promišljen obrambeni sustav pretvorio u utvrdu. Rezidenciju su čuvali pripadnici narodne garde, posebno odabrano, pomno provjereno, dobro obučeno vojno osoblje. Svaki od njih imao je nešto za zaštitu. Ulazeći u bitku s napadačima, branili su ne samo Amina, već i svoj ugodan život u siromašnoj zemlji, visoke plaće, solidne obroke, koje je njihov otac i dobročinitelj darovao. I taj luksuzni restoran s bazenom, koji su uoči juriša posjetili zapovjednici grupa Zenit i Grom, bio je za njih – narodne gardiste.

Mihail Romanov se prisjetio svojih prvih dojmova o susretu s gardistima:

“Vozili smo se od veleposlanstva do naše lokacije u “muslimanskom bataljonu”. Zamolio sam vozača da malo uspori – za nas neobična egzotika scena: tijekom izmjene, stražari - dvometarski zgodni momci - dodirivali su se obrazima gledajući te mršave, atletske momke, u čijim je rukama strojnica izgledala kao dječja igračka, pomislio sam: "Vau, momci! S tim se ne možete lako nositi."

Da, palača je bila temeljito utvrđena: tenkovi, dva pješačka bojna, žandarmerijska pukovnija, čije su se vojarne nalazile u blizini...

Čak i nakon vrlo površnog popisa jedinica i jedinica koje su bile u Aminovim rukama, postavlja se prirodno pitanje: kako je bilo moguće zauzeti takvu tvrđavu za 40 minuta? Koje napore i resurse je trebalo uložiti da se zadatak izvrši u tako kratkom vremenu? Nameće se jasan i precizan odgovor, koji bi, uzgred rečeno, mogao dati i amater i profesionalac: snage i sredstva napadača moraju biti višestruko veća od obrane. Tako se u nedostatku informacija rađaju mitovi i legende. Možda bi ih negdje u drugim zemljama pretvorili u herojske priče, superakcijske filmove. Imamo samo tragičnu priču o tome kako je moćna, temeljito militarizirana sila napustila svoj vojni stroj protiv bespomoćnog Amina. I naravno, jadni gardisti i sam afganistanski vođa postali su žrtve sovjetskih specijalnih snaga.

Oh, ovi sovjetski specijalci koji su zapeli za zube! Kakva je njihova sudbina? Što je bilo s borcima “Zenita” i “Groma” koji su pošteno ispunili svoju vojničku dužnost?” Upravo takvu dužnost... – govorili su tada, 1979. godine. A kako da ih zovemo – heroji ili okupatori koji su se borili s Afganistanski narod?

Na ova pitanja nije lako odgovoriti. Da, i tu nema jasnog odgovora. U pitanju su vojnici. Istina, pokazalo se da su oni oružje u rukama političara. Ali što možete, oružje je oduvijek bilo zadnje utočište kraljeva. I vojnici su postali žrtve. I ovoga su puta postali prve žrtve brutalnog afganistanskog rata. Prvi ubijeni, prvi ranjeni, prvi invalidi, njihova djeca - siročad, njihove žene - udovice.

Ovakve stvari su uvijek strašne. Ali nešto drugo je gore. U godinama mira, nakon Afganistana, nismo našli istinsku toplinu i dobrotu u našim dušama za te ljude. Desio se nezamisliv paradoks. Tako smo bijesno pljuvali po mrtvima da su živi bili popljuvani.

Heroj Sovjetskog Saveza Evald Kozlov, sudionik napada na palaču, ispričao mi je o bezrukom afganistanskom vojniku kojeg je sreo u crkvi. Molio je milostinju.

Je li ovo stvarno strašni simbol našeg sustava - ratnik invalid koji stoji na trijemu? Tko je kriv? Država? Da. Vojniku su u njegovo ime izdane naredbe. Mora se brinuti o osobi s invaliditetom. Ali brigu češće vidimo u dobroj mirovini, stanu, autu. Nema sumnje - treba i stan i mirovina. Ali ono što je još potrebnije je istina o tim ljudima. Ni fikcija, ni raspirivanje strasti, a još manje podla i besramna laž, već samo istina.

Istina, nažalost, nije dovoljna. Sada zvuči nekako nespretno, nespretno, plašljivo,

Budimo iskreni: uostalom, Ministarstvo obrane ima jasno mišljenje o jurišu na palaču; KGB je tamo poslao takve snage da su Aminovi čuvari “doslovno razneseni na komade”.

Da, upravo to piše u knjizi "Invazija" D. Guya i V. Snegireva, koju je objavilo zajedničko sovjetsko-finsko poduzeće INPA 1991. godine. Knjiga iznosi najkarakterističnije, tipično stajalište o tim događajima.

Podjela? Sjetite se, u jednom od prethodnih poglavlja bio je razgovor između Romanova i generala Drozdova. Sve što je general mogao dati svom podređenom bile su dvije smjernice. Nikakve dominantne kote nisu zauzeli, a nisu ih ni mogli zauzeti – tko bi im dopustio? “Muslimanskom bataljonu” je određeno mjesto i tu su bile smještene “šilke”. Uzgred, upravo je zbog toga njihovo vatreno polje bilo izuzetno ograničeno.

Da, na početku juriša Shilke su pucale, ali, prema riječima časnika Zenita i Groma, učinak je bio više buka nego vatra. Ali “27. prosinca”, piše u knjizi, “palaču je čuvao samo uobičajeni dežurni vod, a Aminovi odabrani stražari bili su u blizini u vojarni. Vani su rezidenciju čuvali sovjetski padobranci odjeveni u afganistanske uniforme iz već spomenutih. bojna.”

Doista je postojao takav bataljun, čak je postojala i legenda da je navodno stigao čuvati palaču. Ali poslali su ga, kako se sada pouzdano zna, u druge svrhe. Bile su ispunjene.

Ako govorimo o gardistima, koji su se, prema D. Gaju i V. Snegirevu, "nalazili u blizini vojarne", onda nije jasno na što su autori mislili, budući da se gardijska vojarna nalazila u palači: na u prizemlju su bili službeni uredi, na drugom - Aminovi stanovi, a treći, gornji, bio je rezerviran za stambene prostorije stražara. Nastavi čitati.

“Dakle, 27. prosinca u 19.30 Amin je iznenada počeo jurišati na palaču i istovremeno niz državnih i vojnih objekata u središtu grada.

Razorna vatra “Šilki” (podsjećamo: dvije “Šilke” i granate koje se odbijaju od zidova kao zrna graška) i drugih strašnih oružnih sustava (pitam se kojih?) isprva je bila koncentrirana na vojarnu, gdje su, ništa ne sluteći, Aminovi gardisti odmarajući se. Doslovno su ih raznijeli u komadiće. Možemo pretpostaviti da su ti ljudi bili prve žrtve neobjavljenog rata. Preživjelo je samo nekoliko tenkova koji su ušli u neravnopravnu borbu s napadačima."

Što se tiče “odmarajućih Aminovih gardista”, naša borbena vozila pješaštva i oklopni transporteri nisu prešla ni trećinu puta kad su se našli pod teškom mitraljeskom i bacačkom granatom “nesuđenim gardistima”. A u blizini palače gustoća vatre bila je tolika da je u prve dvije minute od 22 borca ​​grupe “Grom” njih 13 ranjeno. U potvrdu navodim riječi Heroja Sovjetskog Saveza Evalda Kozlova:

“Vrlo je važno da je prvi auto stao na ulazu u palaču, ne zna se kako bi se sve završilo, ja sam još sjedio u BMP-u van, smjesta je upucano!”

Pa, horori o "gardistima raznesenim na komade" nisu ništa više od autorove fantazije.

Sada o "tenkovima koji su ušli u neravnopravnu bitku". Vojni stručnjaci, ne bez razloga, smatraju da tenk ili odgovarajuće protutenkovsko oružje može biti ravnopravan tenku, i to samo ako je dovoljno manevarski. Naravno, također možete baciti bombu iz aviona ili lansirati raketu. Ali napadači nisu imali ni avione, ni rakete, ni teške topove, a o tenkovima da i ne govorimo. Pa o kakvoj "neravnopravnoj borbi" govorimo?

Neću i nisam namjeravao opravdavati agresiju Sovjetskog Saveza na Afganistan, ali zašto sve izvrtati i besramno lagati? Stvoriti sliku pravog agresora, pokazati cijelom svijetu “pravi smiješak sovjetskog militarizma”? Pošto ćeš se namazati blatom, pa bjesomučno, dok ne pocrni. Napredovali su, što znači da su “sve raznijeli na komade”. Jesu li se Afganistanci borili? Veli. Stoga je za njih “očito nejednako”. Čak i uz pomoć tenkova, bacača granata, pod okriljem višemetarskih zidova, s ogromnom prednošću u ljudima, ipak je “neravnopravno”.

Da, bila je to pogrešna borba. Tome danas nitko ne prigovara. Ali bilo je i neravnopravno, za šačicu ljudi iz specijalnih postrojbi. Jer palaču je branilo dvjestotinjak izvrsno naoružanih i dobro obučenih stražara, a na juriš je išlo četrdesetak ljudi.

Šteta, ali moglo bi se navesti desetke sličnih publikacija. Njihovi autori se ne odlikuju željom za pronalaženjem istine, mnogo je lakše na različite načine prepravljati lažne legende koje je nekoć napisao.

Možda će prigovoriti da bi rado napisali istinu, ali ona je ostala iza sedam pečata. Zaista tako. Ali tada bi trebao stupiti na snagu zakon s kojim su upoznati i studenti prve godine novinarstva: ako ne znaš, nemoj pisati...

A ne, stvar, očito, nije u sedam pečata, nego u neznanju u odnosu na našu povijest, u drskom boljševičkom triku. Rezali su kako su htjeli, koliko je bilo isplativo, sada drugi počinju rezati.

Časopis "Kapital" u članku "Kako smo zauzeli Aminovu palaču", objavljenom u kolovozu 1990. godine, citira riječi izvjesnog M.K. - majora KGB-a, koji opisuje divlje psovke onih koji su jurišali, bezglavo Aminovo tijelo. pronađen u podrumu, i mnoge druge strasti. Bojnikova ispovijest završava karakterističnim komentarom: “...Opći kaos koji je vladao tijekom operacije je bolno prepoznatljiv, a da su se opisani događaji dogodili, mogli su se dogoditi upravo ovako...”

Pa, bolno prepoznatljivo gledište. Znam da se događaji nisu dogodili kako nepoznati M.K. Najbolje je dati riječ sudionicima juriša na Aminovu palaču. Oni će se sa svojim zadatkom nositi puno bolje od bilo kojeg drugog autora. Štoviše, velika većina njih prvi put progovara; prethodno su si utuvili u glavu: reći sve osim istine. I imena mnogih sudionika napada pojavljuju se prvi put u našem tisku. Njihovi dokazi su zaista neprocjenjivi, kako za današnju našu domovinu tako i za buduće povjesničare. Inače, treba napomenuti da su, nakon općeg signala, lovci Zenit i Thunder, uz potporu padobranaca, napali ne samo Aminovu palaču, već i nekoliko drugih važnih vojnih i administrativnih objekata u Kabulu: zgradu Generala Osoblje afganistanskih oružanih snaga, zgrada Ministarstva unutarnjih poslova (Tsaranda), sjedište zračnih snaga, zatvor Puli-Charkhi, pošta i telegraf. Bez svjedočenja sudionika nemoguće je obnoviti pravu sliku te noći. I nepravedno ih je zaboraviti: svi su riskirali živote, a tko je u kojem objektu završio volja je sudbine.

Pjesma koju su napisali sudionici tih događaja sadrži riječi: “...

Počinje u sedam i petnaest

četrdeset šest kilograma,

kad se oglasio signal..."

Kakav signal? A koji je bio početak?

Kabul. Centralni komunikacijski centar Boris PLESKUNOV, Zenit:

Sve je počelo eksplozijom komunikacijskog "bunara". Tijekom operacije Kabul je bio odsječen od vanjskog svijeta. Ujedno je eksplozija poslužila i kao signal za opći juriš.

Meni je podređeno deset ljudi. Komunikacijski “bunar” koji smo morali onesposobiti nalazio se na prepunom trgu. U blizini je zgrada komunikacijskog centra, pošta Tsarandoy, preko puta je banka, restoran, kino. Dakle, znatiželjnika nije nedostajalo, što je otežavalo zadatak.

Odlučili smo djelovati nakon 19 sati, kada se već bližio policijski sat i kada je trg bio prazan. Otišli smo automobilima UAZ. Dva automobila su se zaustavila kod restorana, a naš se dovezao blizu otvora koji je vodio do "bunar".

Čekali smo unaprijed dogovoreni signal - vrata automobila su se zalupila, naglo zatvorila. Dakle, post je na mjestu. Član naše skupine, Khayatov, koji govori taj jezik, otišao je kako bi odvratio pozornost stražara. Troje ljudi nas je štitilo. Valerij Voloh, koji je sam napravio kliješta za otvaranje otvora, podigao je poklopac, a ja sam lansirao dva snažna punjenja u "bunar" u svom ruksaku.

U "bunaru" je bilo vode, ali to nas nije uplašilo: unaprijed smo provjerili učinak naših naplata. Osigurač je bio uključen 15 minuta.

Ušli smo u auto. Pozvali su Khayatova, koji se uživio i oduševljeno razgovarao sa čuvarom, časteći ga cigaretama.

Nekoliko minuta kasnije već smo bili u vili. Nitko nije očekivao tako brz povratak, a jedan od voditelja čak je izrazio sumnju rekavši da su sve uspjeli napraviti.

Ali sat je već pokazivao 19.15. Odjeknula je snažna eksplozija. Kabul je izgubio komunikaciju.

12. siječnja vratio sam se u Moskvu i pročitao članak u Izvestiji pod naslovom: “Narod brani revoluciju”. Dopisnik je napisao da vodi neobičan izvještaj, jer su "banditi izveli još jedan napad i komunikacija s glavnim gradom Afganistana je prekinuta".

Ministarstvo unutarnjih poslova (Tsaranda) Evgeniy CHUDESNOY, “Thunder”:

Tijekom napada na Tsarandoy dobili smo zadatak čuvati Nur Akhmat Nura koji je trebao pozvati branitelje ministarstva na predaju.

Oko 18-18.30 sati tri kamiona stigla su u vilu Zenita. U tijelima su sjedili vojnici i nekoliko Zenitovih boraca. Nur su smjestili u kabinu, Alexander Lopanov i ja smo sjedili sa strane.

Vozimo se kroz Kabul. To je miran grad, Afganistanci vrve okolo, posvuda se peku roštilji. Još se sjećam čudesnog mirisa tih ćevapa. I idemo u rat. Sva tri auta su stala na semaforu. Prebacio se nekoliko puta, možete se kretati, ali mi stojimo i čekamo. Napokon smo se preselili. Ponovno su se zaustavili kod zgrade Ministarstva unutarnjih poslova, a potom su vojnici i Zenitovci iskočili iz automobila. Nuru je dobio megafon i počeo je pozivati ​​na predaju oružja, vičući da je došla legitimna vlast. S prozora ministarstva odgovorili su mitraljeskom vatrom.

(18611016 ) , Peterhof, kraj Sankt Peterburga - 26. travnja, London) - drugi sin velikog kneza Mihaila Nikolajeviča i Olge Fedorovne, unuk Nikolaja I.

Biografija

Veliki knez Mihail Mihajlovič (obiteljski nadimak "Mish-Mish") rođen je 4. (16.) listopada 1861. i bio je drugi sin u obitelji velikog kneza Mihaila Nikolajeviča i velike kneginje Olge Fedorovne. Djetinjstvo je proveo u Tiflisu, gdje mu je otac bio guverner.

Mihail Mihajlovič stupio je u vojnu službu u gardijsku pukovniju. Draga i ugodna osoba za razgovor, brzo je osvojio simpatije svojih kolega i petrogradskog društva. “Obožavao je vojnu službu i osjećao se izvrsno u redovima lajb garde Jegerske pukovnije”, prisjetio se njegov brat veliki knez Aleksandar Mihajlovič. “Njegov privlačan izgled, plemenito srce i plesačke sposobnosti učinile su ga miljenikom peterburškog visokog društva...”

Bio je počasni član berlinskog pravoslavnog bratstva Svetog kneza Vladimira, koje je pod pokroviteljstvom velikog kneza Vladimira Aleksandroviča.

Brak

Godine 1891. oženio se u inozemstvu (morganatski) Sofijom Nikolajevnom, najstarijom kćeri princa Nikole Wilhelma od Nassaua i grofice Natalije von Merenberg (kći Puškina). Otac Sofije Nikolajevne bio je četvrti rođak Mihaila Mihajloviča. Par je pratio zajedničko podrijetlo od vojvode od Württemberga, Friedricha Eugena.

Ne postoje točni podaci o datumu i mjestu vjenčanja. Najčešće se navodi San Remo, 14. (26.) veljače 1891. godine. U međuvremenu, pravoslavna crkva u San Remu još nije izgrađena, a pravoslavni brakovi se ne sklapaju četvrtkom. Osim toga, potpuno je nejasno jednoipolmjesečno kašnjenje u pojavljivanju vijesti o vjenčanju.

Neki izvori označavaju datum u drugačijem stilu - 26. veljače (10. ožujka) 1891. (primjerice, C. Arnold McNaughton, The Book of Kings: A Royal Genealogy, u 3 sveska (London, U.K.: Garnstone Press, 1973.), svezak 1, stranica 322).

Gotha almanah je prvotno dao datum 25. ožujka (6. travnja) 1891., ispravljajući ga na 14. (26.) veljače 1891. tek od sljedećeg izdanja. Moguće je da je 6. travnja datum raširenog širenja vijesti:

“Berlin, 6. travnja. Das Wolffsche Bureau meldet aus Cannes: Der Großfürst Michael Michailovitsch von Rußland hat sich mit Der ältesten Tochter Des Prinzen Nikolaus von Nassau, Gräfin Sophie Merenberg, vermählt.”

.

Ovaj brak bolno je doživljavao Aleksandar III. U telegramu upućenom mladenkinu ​​ocu, princu Nicholasu Wilhelmu od Nassaua, car je napisao:

“La lettre de Votre Altesse m'est parvenue. Je ne puis y répondre qu'en lui annonçant que le mariage du Grand Duc Michel Mihaïlovitch, ayant été accompli sans mon autorisation et sans l'aveu et bénédiction de ses roditelja ne pourra jamais être reconnu légal et doit être considéré comme nul et non- avenu. Aleksandre."

Prijevod: Primio sam pismo Vaše Visosti. Mogu mu odgovoriti samo tako da se brak velikog kneza Mihaila Mihajloviča, sklopljen bez mog dopuštenja i bez pristanka i blagoslova njegovih roditelja, nikada ne može priznati zakonitim i treba ga smatrati beznačajnim i nevaljanim. Aleksandar.

Velikom vojvodi od Luksemburga Adolpheu slijedi sljedeći tekst:

“Le Prince Nicolas de Nassau m'ayant informé que sa fille venait d'épouser le Grand Duc Michel Mihaïlovitch, j'ai le regret de devoir prévenir Votre Altesse Royale que cette union, contracté sans mon autorisation et sans le consentement des Parents du fiancé , ne pourra jamais être considérée comme légale. Aleksandre."

Prijevod: Princ Nikola od Nassaua obavijestio me da se njegova kći upravo udala za velikog kneza Mihaila Mihajloviča, sa žaljenjem moram upozoriti Vaše Kraljevsko Visočanstvo da se ovaj brak, sklopljen bez mog dopuštenja i bez pristanka mladoženjinih roditelja, nikada ne može smatrati zakonitim. Aleksandar.

Par je živio u Engleskoj. Godine 1908. Mihail Mihajlovič objavio je roman "Razvedri se". posvetio svojoj supruzi. Roman je dotakao temu klasne nejednakosti u braku. Knjiga je bila zabranjena u Rusiji. Kada je počeo Prvi svjetski rat, Mihail Mihajlovič je napisao pismo caru Nikolaju II u kojem je tražio dozvolu da se vrati u domovinu, ali nije dobio odgovor. Tada je Mihail Mihajlovič stupio u službu kao tajnik ruskog vojnog agenta u Engleskoj N. S. Ermolova.

djeca

• Anastazija (1892.-1977.),
• Nadežda (1896.-1963.),
• Mihail (1898-1959).

Pokopan na groblju Hampstead.

Vojni činovi i činovi

• Zastavnik (04.10.1868.)
• Natporučnik (20.04.1880.)
• fližni ađutant (23.11.1881. - 26.3.1891.)
• poručnik (30.08.1882.)
• Stožerni kapetan (24.04.1888.)
  • izvan službe 26.03.1891 - 18.04.1899
• Kapetan (05.06.1904.; staž 05.06.1900.)
• potpukovnik (26.02.1905.)
• pukovnik (06.05.1910.)
• ađutant krila (06.05.1910.)

Nagrade

• Orden svete Ane 1. razreda. (1861)
• Orden svetog Stanislava 1. razreda. (1861)
• Orden svetog Vladimira 4. razreda. (5.5.1884.)
• Orden svetog Vladimira 3. reda. (06.05.
• tamnobrončana medalja u spomen na rusko-turski rat 1877.-1878.
• medalja u spomen Svete krunidbe cara Aleksandra III (1883.)
• znak Ruskog društva Crvenog križa
• značka Carskog pravoslavnog palestinskog društva 1.st.

strani:

• Austrijski orden svetog Stjepana, veliki križ (1884.)
• Badenski orden odanosti
• Bugarski orden "Sv. Aleksandar"
• Württemberški orden Württemberške krune 1. razreda.
• Hesse-Darmstadtski orden Ludwiga 1. razreda.
• Grčki orden Spasitelja 1. razreda.
• Mecklenburg-Schwerin Orden Wendske krune
• Perzijski orden lava i sunca 1. razreda.
• Pruski orden crnog orla
• Saxe-Altenburški red kuće Ernestine
• Turski orden Osmanije 1. klase.

Napišite recenziju o članku "Mikhail Mikhailovich"

Književnost

• Kuća Romanovih. Sastavili P. Kh Grebelsky i A. B. Mirvis. - St. Petersburg. : Urednik LIO, 1992. - Str. 280. - ISBN 5-7058-0160-2
• Na liniji ""

Odlomak koji karakterizira Mihaila Mihajloviča

Uglavnom princeza Marya nije shvaćala puni značaj ovog rata jer stari princ nikada o tome nije govorio, nije to priznavao i smijao se Desallesu za večerom kada je govorio o ovom ratu. Prinčev ton bio je tako miran i samouvjeren da mu je princeza Marya, bez obrazloženja, povjerovala.
Tijekom mjeseca srpnja stari je princ bio izuzetno aktivan, pa čak i živahan. Također je uredio novi vrt i novu zgradu, zgradu za dvorišne radnike. Jedna stvar koja je smetala princezi Maryi bila je to što je malo spavao i, promijenivši naviku spavanja u radnoj sobi, mijenjao je mjesto svojih noćenja svaki dan. Ili je naredio da mu postave ležaj na galeriji, onda je ostao na sofi ili u Voltaireovom stolcu u dnevnoj sobi i drijemao ne svlačeći se, pri čemu mu nije čitala m lle Bourienne, nego dječak Petrusha; zatim je proveo noć u blagovaonici.
1. kolovoza primljeno je drugo pismo od kneza Andreja. U prvom pismu, primljenom nedugo nakon njegovog odlaska, knez Andrej je ponizno zamolio oca za oprost za ono što mu je dopustio reći i zamolio ga da mu uzvrati uslugu. Stari princ je na ovo pismo odgovorio nježnim pismom i nakon ovog pisma udaljio Francuskinju od sebe. Drugo pismo kneza Andreja, napisano iz okoline Vitebska, nakon što su ga Francuzi zauzeli, sastojalo se od kratkog opisa cijelog pohoda s planom iznesenim u pismu, te razmatranjima o daljnjem tijeku pohoda. U tom je pismu princ Andrej predstavio svome ocu neugodnost svog položaja u blizini ratišta, na samoj liniji kretanja trupa, i savjetovao mu da ode u Moskvu.
Za večerom toga dana, kao odgovor na Desallesove riječi, koji je rekao da su, kako se čulo, Francuzi već ušli u Vitebsk, stari se knez sjetio pisma kneza Andreja.
"Danas sam ga dobio od princa Andreja", rekao je princezi Mariji, "zar ga nisi pročitala?"
“Ne, mon pere, [oče],” bojažljivo je odgovorila princeza. Nije mogla pročitati pismo za koje nikada nije ni čula.
"On piše o ovom ratu", rekao je princ s onim poznatim, prezirnim osmijehom s kojim je uvijek govorio o pravom ratu.
"Mora biti vrlo zanimljivo", rekao je Desalles. - Princ može znati...
- Oh, vrlo zanimljivo! - rekla je Mlle Bourienne.
“Idi i donesi mi to”, stari se princ okrenuo prema Mlle Bourienne. – Znate, na stoliću ispod utega za papir.
M lle Bourienne je radosno poskočila.
"Oh ne", povikao je, namrštivši se. - Hajde, Mihaile Ivanoviču.
Mihail Ivanovič ustade i uđe u ured. Ali čim je otišao, stari knez je nemirno gledajući oko sebe bacio ubrus i otišao sam.
"Ne znaju ništa učiniti, sve će pobrkati."
Dok je hodao, princeza Marya, Desalles, m lle Bourienne pa čak i Nikolushka nijemo su se gledali. Stari se knez vratio žurnim korakom, u pratnji Mihaila Ivanoviča, s pismom i planom, koje je, ne dopustivši nikome da čita za vrijeme večere, stavio kraj sebe.
Ušavši u dnevnu sobu, predao je pismo princezi Mariji i, izloživši pred sobom plan nove zgrade, u koji je fiksirao pogled, naredio joj da ga pročita naglas. Nakon što je pročitala pismo, princeza Marya je upitno pogledala svog oca.
Pogledao je plan, očito izgubljen u mislima.
- Što mislite o ovome, kneže? – dopustio si je Desalles postaviti pitanje.
- Ja! Ja!.. - reče princ, kao da se neugodno probudio, ne skidajući pogled s plana gradnje.
- Sasvim je moguće da će nam se ratište toliko približiti...
- Ha ha ha! Ratno kazalište! - rekao je princ. “Rekao sam i kažem da je ratište Poljska, a neprijatelj nikada neće prodrijeti dalje od Njemana.
Desalles je iznenađeno pogledao princa, koji je govorio o Njemanu, kad je neprijatelj već bio na Dnjepru; ali princeza Marya, koja je zaboravila geografski položaj Njemana, mislila je da je istina ono što je njezin otac rekao.
- Kad se snijeg otopi, utopit će se u močvarama Poljske. “Oni jednostavno ne mogu vidjeti”, rekao je princ, očito razmišljajući o kampanji 1807., koja se činila tako nedavnom. - Bennigsen je trebao ranije ući u Prusku, stvari bi krenule drugim smjerom...
"Ali, kneže", rekao je Desalles bojažljivo, "pismo govori o Vitebsku...
“Ah, u pismu, da...” rekao je princ nezadovoljno, “da... da...” Lice mu odjednom poprimi sumoran izraz. Zastao je. - Da, piše, Francuzi su poraženi, koja je ovo rijeka?
Desalles je oborio oči.
"Princ ne piše ništa o ovome", rekao je tiho.
- Zar on ne piše? Pa, nisam to sam izmislio. - Svi su dugo šutjeli.
“Da... da... Pa, Mihailo Ivanoviču,” iznenada je rekao, podigao glavu i pokazao na plan izgradnje, “reci mi kako to želiš preurediti...”
Mihail Ivanovič je pristupio planu, a princ je, nakon razgovora s njim o planu nove zgrade, ljutito pogledao princezu Mariju i Desallesa i otišao kući.
Princeza Marya vidjela je Desallesov posramljeni i iznenađeni pogled uprt u njezina oca, primijetila je njegovu šutnju i začudila se što je otac zaboravio sinovo pismo na stolu u dnevnoj sobi; ali bojala se ne samo progovoriti i pitati Desallesa o razlogu njegove smetenosti i šutnje, nego se bojala i pomisliti na to.
Navečer je Mihail Ivanovič, poslan od princa, došao kod princeze Marije po pismo od princa Andreja, koje je bilo zaboravljeno u dnevnoj sobi. Princeza Marya predala je pismo. Iako joj je bilo neugodno, dopustila si je upitati Mihaila Ivanoviča što joj otac radi.
"Svi su zauzeti", rekao je Mihail Ivanovič s podrugljivim osmijehom punim poštovanja od kojeg je princeza Marija problijedjela. – Jako su zabrinuti zbog nove zgrade. - Malo smo čitali, a sada - rekao je Mihail Ivanovič stišavši glas - biro je sigurno počeo raditi na oporuci. (U posljednje vrijeme, jedna od prinčevih omiljenih zabava bila je rad na papirima koji su trebali ostati nakon njegove smrti i koje je nazvao svojom oporukom.)
- Šalju li Alpatycha u Smolensk? - upitala je princeza Marya.
- Zašto, on je dugo čekao.

Kad se Mihail Ivanovič vratio s pismom u kancelariju, knez je, u naočalama, s abažurom na očima i svijećom, sjedio za otvorenim biroom, s papirima u dalekoj ruci i u nekako svečanoj pozi, čitao je svoje papire (primjedbe, kako ih je on nazvao), koje je trebao predati suverenu nakon njegove smrti.
Kad je Mihail Ivanovič ušao, bile su mu suze u očima, sjećanja na vrijeme kada je pisao ovo što je sada čitao. Uzeo je pismo iz ruku Mihaila Ivanoviča, stavio ga u džep, pospremio papire i nazvao Alpatiča, koji ga je dugo čekao.
Na komadu papira zapisao je što je potrebno u Smolensku, a on je, prolazeći po sobi pokraj Alpatycha, koji je čekao na vratima, počeo izdavati naredbe.
- Prvo poštanski papir, čuješ li, osam stotina, po uzorku; zlatno obrubljen... uzorak, da svakako bude po njemu; lak, pečatni vosak - prema bilješci Mihaila Ivanoviča.
Hodao je po sobi i gledao dopis.
“Onda guverneru osobno dajte pismo o snimci.
Zatim su trebali zasune za vrata nove zgrade, svakako stila koji je sam princ izmislio. Zatim je trebalo naručiti kutiju za uvez za pohranu oporuke.
Izdavanje zapovijedi Alpatychu trajalo je više od dva sata. Knez ga ipak nije pustio. Sjeo je, zamislio se i, sklopivši oči, zadrijemao. Alpatych se promeškoljio.
- Pa idi, idi; Ako vam što treba, poslat ću.
Alpatych je otišao. Princ se vratio do ureda, pogledao u njega, dodirnuo rukom svoje papire, ponovno ga zaključao i sjeo za stol da napiše pismo guverneru.
Već je bilo kasno kad je ustao i zapečatio pismo. Želio je spavati, ali je znao da neće zaspati i da mu se u krevetu javljaju najgore misli. Pozvao je Tihona i prošao s njim kroz sobe da mu kaže gdje da namjesti krevet te noći. Hodao je okolo, isprobavajući svaki ugao.

Mihail Mihajlovič (Miša budala), 1861-1929, veliki knez, sin velikog kneza Mihail Nikolajevič, unuk Nikola I, ađutant, pukovnik, živio u inozemstvu. Od 1891. oženjen je Sofijom Nikolajevnom, velikom vojvotkinjom od Luksemburga (1868.-1927.).

Korišteni su materijali iz indeksa naziva stranica RUS-SKY.

Svjedočenje očevidaca

Drugi od braće, Mihail Mihajlovič, nije igrao nikakvu političku ulogu. Godine 1891., nakon neuspješnog pokušaja morganatske ženidbe u Rusiji, odlazi u inozemstvo i ženi se groficom Merenberg, kćeri vojvode od Nassaua i unukom našeg velikog pjesnika Puškina. Dobila je titulu grofice od Thorbyja i nije pokazivala ni najmanju želju doći u Rusiju.

Citirano iz knjige: Mosolov A.A. Na dvoru posljednjeg kralja. Memoari šefa dvorskog ureda. 1900-1916. M., 2006. (monografija).

Izgled brata i sestre

Moj drugi brat, Mihail Mihajlovič, nije imao talente kao Nikolaj Mihajlovič. Volio je vojnu službu i odlično se osjećao u redovima lajb garde Jegerske pukovnije. Njegov lijep izgled, plemenito srce i plesačke sposobnosti učinile su ga miljenikom peterburškog visokog društva. Vrlo brzo Mish-Mish postao je uobičajeni miljenik peterburških salona. Nažalost, njegova sklonost obiteljskom životu probudila se prerano. Postavši punoljetnim u dobi od 20 godina i dobivši pravo upravljanja vlastitim sredstvima, počeo je graditi raskošnu palaču.

Moramo imati pristojnu kuću... - rekao je arhitektu.

Riječ "mi" morali smo shvatiti kao njega i njegovu buduću suprugu. Još nije znao za koga će se oženiti, ali bez obzira na sve, oženit će se čim prije. U stalnoj potrazi za “kraljicom svojih snova” nekoliko puta je pokušao s njim oženiti djevojke nejednakog podrijetla. To je stvorilo teške komplikacije između njega i naših roditelja i nije dovelo nikuda. Na kraju je ipak sklopio morganatski brak s kćerkom iz morganatskog braka vojvode od Nassaua, čiji je djed po majci bio A.S. Time su prekinuti svi planovi za razne zabave u novoj Miš-Mišinoj palači. Zamoljen je da napusti Rusiju i cijeli je život proveo u Londonu. Jedna od njegovih kćeri, koja je u društvu poznata pod današnjom titulom Lady Milford Haven, udala se za princa od Battenberga, rođaka španjolske kraljice.

Aleksandar Mihajlovič[Romanov]. Memoari velikog kneza. Moskva, 2001. (Knjiga 1, Poglavlje IX Kraljevska obitelj).

Današnji sanatorij nazvan po. Rose of Luxemburg zauzima teritorij bivšeg imanja velikog kneza Aleksandra Mihajloviča Romanova. Njegovo imanje Ai-Todor nalazi se nekoliko minuta hoda od palače i parka Tolitsyn.

Imanje "Ai-Todor" Imanje u Gaspri dobio je veliki knez Mihail Nikolajevič Romanov, guverner Kavkaza, od princeze Meshcherskaya 1869. Parcela od oko 70 jutara nalazila se na poštanskom putu u blizini Ai-Petrinskaya yaila. Imanje je zauzimalo područje od autoputa Sevastopolj do morske obale, završavajući s rtom Ai-Todor. Teško bi bilo pronaći slikovitije mjesto na obali.

Mnogi drugi posjetitelji htjeli su slijediti prinčev primjer tražeći parcele koje su pripadale Tatarima. Ali tada Tatari nisu imali takve dokumente kojima bi bilo moguće pravno osigurati kupnju zemlje, a nove institucije još nisu ovladale procedurom neospornog jačanja prava kupca. Stoga su mnogi takvi poslovi raskinuti.

Veliki knez bio je vrlo ponosan na svoju kupnju. Ovdje, u miru i hladnoći raskošnog parka, na slikovitim obroncima Krimskih planina, podignuta je mala palača, zgrada pratnje i gospodarske zgrade. Većina zemljišta je bila namijenjena za vinograde, na kojima je izgrađen vinski podrum.

Godine 1882. veliki je knez proslavio svoj 50. rođendan na imanju na južnoj obali. Njegov brat, veliki knez Konstantin Nikolajevič, vlasnik prekrasnog imanja u Oreandi, bio je prisutan na doručku. Barunica M.P. Fredericks je rođendanskom dječaku poklonio bistu svoje majke, carice Aleksandre Fjodorovne. Dugi niz godina bista je stajala u uredu na imanju Ai-Todor.

Kasnije je Mihail Nikolajevič podijelio imanje između svojih sinova: Aleksandar Mihajlovič dobio je veći dio imanja, a Georgij Mihajlovič manji dio Ai-Todora.

Drugi izvori izvještavaju da je vlasnica imanja bila supruga velikog kneza Mihaila Nikolajeviča - velika kneginja Olga Fedorovna, rođena princeza Cecilia od Badena. Umrla je 1889. u vlaku na putu za Krim, u Ai-Todor, a prema njezinoj duhovnoj oporuci ovo imanje na južnoj obali pripalo je njezinom sinu Aleksandru Mihajloviču.

Ostavština V.Kn. Aleksandar Mihajlovič "Aj-Todor" Aleksandar Mihajlovič, vlasnik imanja Ai-Todor, imao je petero braće i sestru. Na ovom su imanju proveli djetinjstvo, a svaki od njih zadržao je žive dojmove Krima do kraja života.

Sva šestorica braće Mihajlovič bili su izuzetno daroviti ljudi i isticali su se među ostalim Romanovima. Najpoznatiji je bio Nikolaj Mihajlovič, izvrstan ruski povjesničar, autor nekoliko monografija u više svezaka.

Kao i svi Romanovi, stekao je vojno obrazovanje, ali se već u mladosti ozbiljno zainteresirao za entomologiju. U dobi od 18 godina postao je član Francuskog entomološkog društva. Veliki knez stekao je zasluženu slavu svojim djelima iz povijesti: "Car Aleksandar I. Iskustvo povijesnog istraživanja", "Ruski portreti 18. i 19. stoljeća" i drugi.

Bio je predsjednik Carskog ruskog geografskog društva, predsjednik Carskog ruskog povijesnog društva, doktor filozofije na Sveučilištu u Berlinu i doktor ruske povijesti na Moskovskom sveučilištu. Sam popis titula i položaja govori o stipendiji velikog kneza.

Sve svoje slobodno vrijeme provodio je u arhivima Sankt Peterburga i Pariza, stanujući u skromnom hotelu Vendôme. Međutim, veliki vojvoda imao je jednu slabost - bio je strastveni igrač ruleta i svake je godine posjećivao Monte Carlo kako bi okušao sreću. Već na putu za Monaco bio je potpuno utonuo u razmišljanja o nadolazećoj utakmici i bilo je nemoguće prekinuti tijek njegovih misli i kalkulacija.

U svom osobnom životu, princ se pokazao nesretnim. Od mladosti je bio zaljubljen u svoju sestričnu, ali pravoslavna crkva nije dopuštala brak između rođaka. Ostajući vjeran svojoj jedinoj voljenoj, princ je više volio usamljenost.

Nikolaj Mihajlovič bio je najstariji sin velikog kneza Mihaila Nikolajeviča, drugi najstariji bio je Mihail Mihajlovič. Godine 1891. oženio se unukom A.S. Puškina.
U vrijeme ženidbe, Mihail Mihajlovič je imao oko trideset godina. Bio je veseo, zgodan, vrhunski je plesao i bio miljenik velikog svijeta. Kad je napunio dvadeset godina, prema pravilima koja su postojala u kući Romanov, počeo je primati oko 200 tisuća rubalja i potrošio je gotovo sav taj novac na izgradnju vlastite palače, sanjajući da se u njoj naseli sa svojom voljenom ženom. No svaki put je obitelj odbacila izbor velikog kneza. Naposljetku se oženio engleskom groficom S. de Merenberg. No grofičino podrijetlo nije bilo dovoljno visoko da bi ušla u obitelj Romanov.

Ljut zbog ovog bračnog saveza, Aleksandar III je telegrafirao velikom vojvodi od Luksemburga Adolfu i princu Nicholasu Wilhelmu od Nassaua (ocu grofice Sofije Nikolajevne): „Ovaj brak, sklopljen protivno zakonima naše zemlje, za koji je potreban moj prethodni pristanak, smatrat će se u Rusiji kao nevažeći i nije se održao.”

Neslaganje i nepriznavanje od strane ruskog suverena braka Puškinove unuke s unukom Nikole I. prisililo je mladi par da napusti Rusiju i trajno se naseli u Engleskoj.
Godine 1908. Mihail Mihajlovič objavio je u Londonu autobiografski roman "Ne budi veseo" koji je posvetio svojoj supruzi, grofici Sofiji Nikolajevnoj de Torby (taj je naslov dobila nakon udaje). U tom je romanu oštro osudio ozakonjena pravila braka visokih dužnosnika, koja su zapravo isključivala bračne veze iz ljubavi. Ovo djelo velikog kneza bilo je u prodaji iu Rusiji.

Misli Mihaila Mihajloviča Romanova uvijek su bile s domovinom. Kada je Rusija u ljeto 1914. ušla u rat s Njemačkom, veliki knez je poslao pismo Nikolaju II tražeći dopuštenje da se vrati u svoju domovinu. Nikada nije dobio odgovor. Tada je Mihail Mihajlovič, "budući da je bilo neugodno ostati u Londonu u ratno vrijeme bez određenih aktivnosti", stupio u službu kao tajnik generala N.S. Ermolov - vojni predstavnik Rusije u Engleskoj tijekom Prvog svjetskog rata.

Sofija Nikolajevna i veliki knez Mihail Mihajlovič godinama su živjeli u iznajmljenom imanju Kenwood, smještenom usred ogromnog i slikovitog parka u sjeverozapadnom Londonu. Sada se u ovoj kući nalazi umjetnička galerija.

Tijekom proteklih godina, englesko potomstvo pjesnika i Romanovih se jako razgranalo. Danas broji više od četrdeset ljudi. U današnjoj Velikoj Britaniji oni zauzimaju poseban, privilegiran položaj, budući da su u srodstvu s gotovo svim dvorovima Europe, pa tako i s Kraljevskom kućom Velike Britanije.

Pra-praunuka pjesnika i velikog kneza Romanova, Natalija Eisha, postala je supruga šestog vojvode od Westminstera, jednog od najbogatijih ljudi u Engleskoj, i dobila titulu vojvotkinje od Westminstera. O ovom vjenčanju pisale su sve engleske novine. Vojvotkinjino drugo dijete, kćer, krstila je princeza od Walesa, supruga princa Charlesa, Lady Diana. Engleski tisak objavio je fotografije koje je snimio kraljevski fotograf vojvotkinje od Westminstera s kćeri. I sama Natalia Eisha postala je kuma princu Williamu, unuku kraljice Elizabete. To su obiteljske veze koje su okupile potomke velikog ruskog pjesnika A.S. Puškin s Romanovima i britanskom kraljevskom obitelji.
Ženidba velikog kneza Mihaila Mihajloviča Romanova i njegov odlazak u Englesku spasili su mu život.

Drugačija se sudbina razvila za njegovu braću, uključujući i najmlađeg, Sergeja Mihajloviča.
Veliki knez Sergej Mihajlovič napravio je karijeru generala topništva, postavši na kraju života generalni inspektor ove vrste trupa. Godine 1894. izabran je za prvog predsjednika Ruskog kazališnog društva.

Veliki knez je cijeli život volio jednu ženu - balerinu Matildu Kshesinskaya. Bez uzvraćanja, bio je njezin vjeran, odan i velikodušan prijatelj. Godine 1904. započeo je izgradnju poznate vile u Sankt Peterburgu, koja je dobila ime svog vlasnika. Vila se s pravom smatra remek-djelom arhitekture u stilu secesije. Nakon Oktobarske revolucije, V. Lenjin je neko vrijeme živio u vili.

Kada je Matilda Kshesinekaya rodila sina, Sergej Mihajlovič je dječaku dao srednje ime kako se ne bi smatrao nezakonitim. Princ Andrej, djetetov otac, u to je vrijeme bio 22-godišnji "bespravljeni" član kraljevske obitelji i nije mogao donositi tako važne odluke.
Sergej Mihajlovič jako je volio balerininog sina, posvećujući mu sve svoje slobodno vrijeme, pa čak iu godinama građanskog rata, kada je veliki knez, kao i svi članovi kraljevske obitelji, bio u opasnosti, njegove misli bile su sa svojom voljenom žena i njen sin.

Bježeći od crvenog terora, Matilda Kshesinskaya, zajedno s drugim aristokratskim obiteljima, otišla je u Kislovodsk, gdje su u to vrijeme životni uvjeti bili relativno podnošljivi. Tamo je primila telegram od Sergeja Mihajloviča za sinov rođendan. Telegram je poslan dva dana prije njegove tragične smrti u Alapajevsku. Ovo su bile posljednje vijesti od njega. Velikog kneza Sergeja Mihajloviča ubili su boljševici zajedno s ostalim članovima kraljevske obitelji.

Admiral Kolčak je sve sitnice pronađene u blizini mrtvih poslao velikoj kneginji Kseniji Aleksandrovnoj, koja ih je predala najbližoj rodbini. Za Sergeja Mihajloviča to je bila Matilda Kshesinskaya. Dobila je mali medaljon sa svojom fotografijom unutra...

Najmlađi od Mihajlovićevih, Aleksej, umro je od tuberkuloze kada je imao samo 20 godina.

Jedan od najomiljenijih u obitelji Romanov bio je vlasnik imanja Ai-Todor, Aleksandar Mihajlovič, kojeg su svi zvali Sandro. Ime velikog kneza bilo je poznato mnogima ne samo zbog visokog položaja koji je zauzimao u ruskom društvu na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće, već i zbog onoga što je učinio za svoju domovinu. Pojedinosti iz njegova života, ali i života cijele jedne generacije, doznale su se zahvaljujući njegovim memoarima koje je napisao u emigraciji. Ovdje je objavljena i ova knjiga.

U vrijeme kada je veliki knez stupio u posjed imanja, ono je već stvaralo značajne prihode, uglavnom od vinograda i vinarstva, te prodaje voća i cvijeća. Pod Aleksandrom Mihajlovičem izgrađeni su vinski podrumi. Imanje je proizvodilo vina za prodaju kao što su stolno crveno, Bordeaux, stolno bijelo, Pedro Ximenez, Semillon, Cabernet crveni, Muscat slatki, Madeira. Ta su se vina prodavala u Omsku, Vinnitsi, Lodzu, Simferopolu i drugim gradovima.
Radovi na poboljšanju i proširenju stalno su se provodili unutar farme.

Aleksandar Mihajlovič jako je volio svoje imanje. Tu je odlučio dovesti svoju mladu suprugu nakon vjenčanja. Prvi put je upoznao Kseniju, mlađu sestru Nikole II, kada je još bila dijete i sjedila u naručju svoje dadilje; tada je imao jedanaest godina. Godine 1893. Aleksandar Mihajlovič zatražio je Ksenijinu ruku od njenog oca, cara Aleksandra III. Neočekivano, brzo je pristao, zamolivši samo da pričeka još godinu dana, budući da je mladenka imala samo sedamnaest godina. Mladoženja je otišao poslovno u Ameriku jednim od najmodernijih ruskih kruzera. Vraćajući se iz Amerike, gdje je proveo godinu dana, Alexander Mikhailovich dobio je pristanak za brak. Njihovo vjenčanje održano je u srpnju 1894.

Tijekom crkvene službe i pjevanja lažnih pjevača, on je, prema njegovim riječima, bio uronjen u misli o nadolazećem medenom mjesecu Ai-Todoru. U svojim memoarima princ je napisao: “Kad sam još bio dijete, moja majka je kupila Ai-Todor pojas zemlje na južnoj obali Krima. Ai-Todor i ja smo nekako odrasli zajedno. Tijekom godina Ai-Todor se pretvorio u cvjetni kutak, prekriven vrtovima, vinogradima, livadama i uvalama usječenim duž obale. Na obali je izgrađen svjetionik koji nam je omogućavao plovidbu morem za maglovitih noći. Za nas djecu, ovaj jarko sjajni snop svjetla sa svjetionika Ai-Todor postao je simbol sreće. Razmišljao sam o tome hoće li Ksenija to osjećati isto kao moja braća u ovih dvadeset godina.”

Palača je dovedena u red prije dolaska mladog para. Hitni vlak iz Sankt Peterburga dopremio je mladi par relativno brzo - u samo 72 sata - na Krim. Na južnoj obali očekivali su se uvaženi gosti. Naređena je pukovnijska glazba, au Sevastopolju i Jalti postavljene su počasne straže. Njihova Visočanstva stigla su u Jaltu iz Sevastopolja jahtom Tamara 5. kolovoza 1894. godine. Tako je započeo njihov sretan život u Ai-Todoru.

Ali ubrzo je zasjenjena smrću cara mirotvorca, Ksenijina oca. Na prijestolje je stupio posljednji ruski car Nikolaj II. Veliki knez Aleksandar Mihajlovič, gotovo vršnjak cara, bio je bratić Nikole II. A uskoro je održano vjenčanje Nikole II.

Imanje Ai-Todor nalazilo se pored palače Livadia, tako da su obitelji često provodile vrijeme zajedno, a da se nisu umorile jedna od druge ili svoje prijateljstvo. Kad se 1895. rodila kći Aleksandra Mihajloviča Irina, car i njegova supruga provodili su sate uz krevet Ksenije Aleksandrovne, diveći se ljepoti buduće princeze Jusupove.

Ostala su djeca slijedila Irinu; svi ostali su bili sinovi. Aleksandar Mihajlovič je u svojim memoarima pisao o vrlo zanimljivom ruskom običaju pri rođenju djeteta. “Bilo je to da je otac na prvi plač djeteta trebao zapaliti dvije svijeće koje su on i njegova žena držali tijekom ceremonije vjenčanja, a potom bi trebao umotati novorođenče u košulju koju je nosio prethodne noći.” Šest puta je, očito, veliki knez morao slijediti ovaj običaj.

Djeca su odrasla na Krimu, gdje se Aleksandar Mihajlovič od uzornog pomorskog časnika pretvorio u seoskog vlasnika. Povećanje obitelji pratilo je proširenje imanja Ai-Todor.

Imanje "Ai-Todor". Prednji ulaz“Doživio sam veliko zadovoljstvo sadeći nova stabla, radeći u vinogradima i gledajući prodaju svojih plodova, vina, cvijeća. Bilo je nečeg nevjerojatno ohrabrujućeg u tome što ste mogli ustati u zoru i reći sebi, vozeći se uskom stazom omeđenom neprobojnim nasadima ruža: “Ovo je stvarno! Ovo je sve moje! Nikad se neće promijeniti! Ovo je moje mjesto i ovdje bih želio ostati do kraja života”, prisjetio se Aleksandar Mihajlovič sretnih dana na Krimu.

Princ je kupovao zemlju od krimskih Tatara kako bi proširio svoje posjede. Kupnju svake desetine usporedio je sa zadovoljstvom koje je dobio pri rođenju svog sina. Godine 1902. imanje je zauzimalo površinu veću od 200 hektara.

Krim je zauzimao vrlo važno mjesto u životu princa i njegove brojne obitelji. Ovdje su živjeli ljudi bliski po duhu i kulturi, rođaci i prijatelji. U privatnom životu bio je društven i druželjubiv. Svi su voljeli ovu zgodnu, visoku brinetu.

Raspon njegovih interesa bio je raznolik. Arheologija je zauzimala važno mjesto u prinčevu životu, a posebno se za nju zainteresirao na Krimu. Vodio je iskopavanja na mjestu starorimske tvrđave Charax na rtu Ai-Todor. Pronašao je zanimljive stvari i značajan dio dragocjenosti darovao Hersoneškom muzeju antikviteta. Redoviti terenski rad na Ai-Todoru započeo je tek 1896. uz sudjelovanje i vodstvo Aleksandra Mihajloviča. Arheološka zbirka starina koje su pripadale knezu iznosila je 500 predmeta.

Glavno djelo svog života A.M. Romanov je smatrao Flotu. Od svoje 15. godine već je plovio na kruzerima. Od 1892. zapovijedao je odredom razarača Baltičke flote. Po uvjerenju je upisao pomorsku školu i cijeli život bio pomorac.

Uvjeren u potrebu jake mornarice, poznavajući nedostatke pomorske obrane zemlje, nastojao je to utisnuti u cara. Napisao je kratku bilješku sa svojim prijedlozima caru, ali je naišao na protivljenje mornaričkih dužnosnika, posebno admirala Čihačova i generalnog admirala velikog kneza Alekseja Aleksandroviča, koji su bili odgovorni za poraz u Rusko-japanskom ratu.

U dobi od 34 godine Aleksandar Mihajlovič postao je kapetan prvog ranga i zapovjednik bojnog broda Crnomorske flote "Rostislav", a dvije godine kasnije car ga je imenovao načelnikom Glavne uprave trgovačkog pomorstva s činom ministra, dodijelio mu je čin kontraadmirala i uveo ga u Vijeće ministara, gdje je završio kao najmlađi član vlade.

Čak iu mladosti, veliki vojvoda je počeo prikupljati pomorsku knjižnicu koja je sadržavala rijetke knjige iz različitih zemalja. U vrijeme revolucije sastojao se od više od 8 tisuća svezaka. Nažalost, knjige su izgubljene.

Princ je ostavio traga i u domaćem zrakoplovstvu. Početkom 20. stoljeća zrakoplovstvo se tek razvijalo i malo je tko tada slutio kakvu će ulogu imati u životima ljudi, a posebno u obrani zemlje. Godine 1909. prvi zrakoplov pokazan je ruskom ministru rata, generalu Sukhomlinovu. General je prvi zrakoplovni tjedan nazvao "iznimno zabavnim", ali mu nije pridao veliku važnost.

Ideja o stvaranju domaćeg zrakoplovstva pripadala je velikom knezu Aleksandru Mihajloviču. Tijekom Prvog svjetskog rata postao je vođa i organizator ruskog vojnog zrakoplovstva i, dobro savladavši letenje, predvodio je zrakoplovstvo Jugozapadnog fronta, a zatim i cjelokupno vojno zrakoplovstvo zemlje.

Saznavši za abdikaciju Nikole II s prijestolja, veliki knez je zajedno s caricom Marijom Fjodorovnom požurio u sjedište, gdje je održan njihov posljednji sastanak.

Bojeći se odmazde protiv Romanovih, Privremena vlada je preko svog komesara prenijela nalog Aleksandru Mihajloviču da odmah ode na Krim zajedno s članovima svoje obitelji. Putovanje od Kijeva do Ai-Todora obavljeno je pod pratnjom mornara.

Tako su se 1917. podijelile sudbine posljednjih Romanovih. Oni koji se nađu na Krimu spasit će se čudom. Događaji koje je veliki knez opisao u svojim memoarima nalikuju radnji detektivskog romana. Nekoliko su puta životi krimskih zatvorenika visili o niti.

Jednog je dana Ksenija Aleksandrovna čak odlučila saznati što im je sudbina namijenila, baš kao što su to učinili sa svojom braćom u djetinjstvu. Nasumce je otvorila Sveto pismo. Bila je to stranica 28 u 2. poglavlju knjige Otkrivenja svetog Ivana: "I dat ću mu zvijezdu jutarnju." Ove su im riječi dale nadu. Sljedećeg je dana doista stigao njemački general i izvijestio o zauzimanju Jalte od strane njemačkih trupa.

Krimski zarobljenici su držani u mraku o napredovanju njemačkih trupa, o tome da su zauzeli Kijev i da su se svakodnevno pomicali 20 do 30 versti istočno. Generalov dolazak za njih je bio potpuno iznenađenje.

Britanska mornarička flota stigla je u Sevastopolj, a zapovjednik, admiral Keltrop, obavijestio je članove kraljevske obitelji o prijedlogu engleskog kralja da im se stavi na raspolaganje parobrod za polazak u Englesku. Tako je boravak na Krimu završio sretno za onaj dio carske obitelji koji se u to vrijeme našao na poluotoku.

Veliki knez Aleksandar Mihajlovič Romanov napustio je Krim prije ostatka obitelji. Dana 11. prosinca 1918. noću je napustio Rusiju na brodu Njegovog Veličanstva Kralja Georgea od Engleske kako bi vidio šefove savezničkih vlada u Parizu i podnio im izvješće o situaciji u Rusiji.

Engleski brod Forsyth, povećavajući brzinu, udaljio se od Sevastopolja na otvoreno more, obalna svjetla postupno su nestala iz vida. Kako se veliki knez osjećao u tim trenucima?

U izgnanstvu će, sjećajući se ovog trenutka oproštaja od domovine, zapisati: “Kad sam se okrenuo prema pučini, vidio sam svjetionik Ai-Todor. Sagrađena je na zemlji koju smo moji roditelji i ja obrađivali posljednjih četrdeset pet godina. Na njemu smo uzgajali vrtove i radili u njegovim vinogradima. Moja majka je bila ponosna na naše cvijeće i voće. Moji dečki morali su se pokriti salvetama da im se majice ne bi zaprljale dok su jeli naše prekrasne, sočne kruške.

Bilo je čudno što sam, izgubivši toliko ljudi i događaja, u sjećanju zadržao sjećanje na miris i okus krušaka s našeg imanja u Ai-Todoru. Ali još je čudnije shvatiti da sam, nakon što sam 50 godina života sanjao o oslobađanju od neugodnih okova koje mi je nametala titula Velikog vojvode, konačno dobio željenu slobodu na engleskom brodu.

Nade velikog kneza u pomoć savezničkih vlada bile su uzaludne. Clemenceau, premijer Francuske, poslao je svoju tajnicu na sastanak s Aleksandrom Mihajlovičem, koji je slušao ljubazno i ​​odsutno. Ni ostali nisu obraćali pažnju. Čak je i princu odbijena engleska viza.
I na kraju se dogodilo što se dogodilo: nova vlast izgrađena na lažima i teroru, masovno iseljavanje...

Veliki knez Aleksandar Mihajlovič nastanio se sa svojom suprugom, velikom kneginjom Ksenijom Aleksandrovnom, u Engleskoj. Život je krenuo svojim tokom. Sinovi su se ženili, rađali unuci, potomci slavnih ruskih aristokratskih obitelji.

Gotovo svi predstavnici raznih slojeva društva: veliki knezovi, veleposjednici, industrijalci, svećenstvo, inteligencija izgubili su sve i morali su zarađivati ​​za život teškim radom. “Slasti emigrantskog života” iskusili su i sinovi i kćeri velikog kneza Aleksandra Mihajloviča.

Prinčevo zdravlje se pogoršavalo, a njegova rodbina ga je odvela u Menton, u Alpes-Maritimes, nadajući se da će mu čist zrak i dobra njega pomoći. Do posljednjeg trenutka uz oca je bila njegova kći Irina, s kojom je princ bio istinski prijatelj.

Veliki knez Aleksandar Mihajlovič umro je 26. veljače 1933. u dobi od 67 godina i pokopan je na groblju Roquebrune, u južnoj Francuskoj.

Njegova supruga, velika kneginja Ksenia Alexandrovna, umrla je 1960. godine, preživjevši događaje Drugog svjetskog rata, zabrinutost i za Rusiju i za svog sina Dmitrija, koji je bio časnik britanske mornarice i sudjelovao u neprijateljstvima.

Što je veliki knez Aleksandar Mihajlovič ostavio iza sebe? Knjiga sjećanja u kojoj je pisao o Rusiji, o prijateljima, poznanicima, rođacima. Mnoge stranice ove knjige posvećene su životu na Krimu.

Godine i teška vremena poštedjela su njegovo imanje Ai-Todor. Nakon konačnog završetka građanskog rata i uspostave boljševičke vlasti imanje je postalo dio sovjetskog gospodarstva "Gaspra" i bilo je vlasništvo Raisovkhoza.

Umjetnički predmeti, ponos velikog kneza, arheološki nalazi dodijeljeni su raznim muzejima na Krimu. Na samom imanju 1921. godine otvara se odmaralište za metalce, zatim lječilište za odrasle tuberkulozne, zatim za djecu i mladež, te se lječilište počinje nazivati. Rose Luxemburg.

Na području lječilišta još uvijek možete vidjeti zgrade iz prošlosti. Sačuvana je dječja palača, izgrađena 1912. godine po projektu arhitekta Krasnova, u kojoj su nekada živjeli sinovi velikog kneza, a danas je u njoj zgrada spavaonice.

Palača, sagrađena 1860. godine, u kojoj su živjeli velika kneginja Ksenija Aleksandrovna, veliki knez, njihova kći velika kneginja Irina, dvorske dame, sada je i zgrada spavaonice sanatorijuma.

Zanimljiva je i blagovaonica koju je 1860. sagradio arhitekt Kotenkov. Sačuvan je parket, drvene ploče, lijepa skulptura, stakleni strop, sve tri sobe su male, jednostavne i elegantne.

Sačuvan je i veličanstveni park po čijim sjenovitim uličicama trče suvremena djeca koja su došla iz različitih dijelova Ukrajine. Dečki dolaze udisati ljekoviti zrak, zasićen fitoncidima, hlapljivim tvarima koje ubijaju patogene mikrobe. Zrak na ovim mjestima je zaista prekrasan. Kombinacija planine i mora čini ga iznenađujuće zdravim.

Na temelju materijala Tamare Bragine, Natalije Vasiljeve.

Povodom 80. godišnjice smrti velikog kneza Mihaila Mihajloviča

Dana 4./16. listopada 1861. u Peterhofu se u obitelji glavnog zapovjednika vojnih obrazovnih ustanova, generala topništva, velikog kneza Mihaila Nikolajeviča i njegove supruge velike kneginje Olge Fjodorovne, pojavio drugi sin, po imenu Mihail. Kao i svi veliki knezovi, na svetom krštenju dobio je ordene svetog apostola Andrije Prvozvanog, svetog blaženog velikog kneza Aleksandra Nevskog, bijelog orla, svete Ane 1. stupnja i svetog Stanislava 1. stupnja.

Djetinjstvo i mladost

Veliki vojvoda je kao dijete dobio nadimak "Mish-Mish". Od 1862 do 1881 Veliki knez Mihail Nikolajevič bio je potkralj Nj.I.H. na Kavkazu, gdje su rođena mlađa braća velikog kneza Mihaila Mihajloviča - Juraj, Aleksandar, Sergej i Aleksej. Svi su oni dobili izvrsno kućno obrazovanje, tradicionalno za članove Carske kuće.
25. ožujka/6. travnja 1864. god Mihail Mihajlovič je postao načelnik 49. brestske pješačke pukovnije. 7/19 travnja 1867 postaje i načelnikom 4. baterije LifeGardijske konjsko-topničke brigade.
Ljeto 1881 Mihailov otac Mihajlovič imenovan je na mjesto predsjednika Državnog vijeća i cijela se obitelj August preselila u Sankt Peterburg. Ovdje je veliki vojvoda stupio u službu u lajb-gardijsku jegersku pukovniju. Kao što se njegov brat veliki knez Aleksandar prisjetio: “Obožavao je vojnu službu i osjećao se izvrsno u redovima Lifegarde Jegerske pukovnije. Njegov privlačan izgled, plemenito srce i plesačke sposobnosti učinile su ga miljenikom peterburškog visokog društva. Vrlo brzo "Mish-Mish" postao je zajednički favorit peterburških salona. Nažalost, njegova sklonost obiteljskom životu probudila se prerano. Postavši punoljetnim u dobi od 20 godina i dobivši pravo upravljanja svojim sredstvima, započeo je izgradnju raskošne palače. "Moramo imati pristojnu kuću", rekao je arhitektu. Pod "mi" je trebalo razumjeti njega i njegovu buduću ženu. Još nije znao s kim će se oženiti, ali se namjeravao oženiti čim prije pokušaji da se s njim vjenčaju djevojke nejednakog podrijetla To je stvorilo ozbiljne komplikacije između njega i naših roditelja i nije dovelo ni do čega." Kako se prisjeća veliki knez Gabrijel Konstantinovič: "Kuća Mihaila Mihajloviča bila je postavljena na veliko i osjetila se u. Služili su ih lakaji u plavim livrejama, svi su bili Nijemci, bivši vojnici pruske garde, vrlo pametni i ostavljali su izvrstan dojam." Godine 1882. Mihail Mihajlovič postao je ađutant Njegove carske osobe. Veličanstvo. Dok je služio, dostigao je položaj zapovjednika satnije i čin pukovnika. Godine 1887. Veliki knez je postao počasni član Moskovskog lovačkog društva nazvanog po caru Aleksandru II.

Brak i emigracija

U siječnju 1888. državni tajnik Njegovog carskog veličanstva Aleksandar Aleksandrovič Polovcov (1832.-1909.) zapisao je u svom dnevniku: “Mihail Mihajlovič odlučio je oženiti drugu kćer grofa. Ignatieva, što dakako ne veseli Vel. knez i vel. Princeza. Osim nejednakosti, u ovom braku zastrašujuće je i zbližavanje s obitelji koja se sastoji od okorjelih intriganata... Susrećem Mihaila Nikolajeviča, koji mi je... prenio sadržaj svog razgovora s carem o namjeri Mihaila Mihajloviča da se uda za grofa. Ignatieva, da je car, glatko odbivši dopuštenje za takav brak, nazvao Mihaila Mihajloviča budalom, koliko mogu pogoditi, jer je on, ne pitajući roditelje, obećao gr. Ignatieva da je oženi. Mihaila Mihajloviča šalju u inozemstvo.”
Detalje o ovoj neugodnoj priči ispričao je u svojim memoarima "U službi tri cara" general pješaštva N.A. Epančin (1857-1941): “...Veliki knez Mihail Mihajlovič, sin velikog kneza Mihaila Nikolajeviča, počeo je često posjećivati ​​kuću grofa N.P. Ignatiev (1832.-1908.), i to je bilo dovoljno da se o tome počnu šuškati u petrogradskom društvu. Rekli su da se veliki knez zaljubio u kćer Nikolaja Pavloviča, groficu Ekaterinu Nikolaevnu (1869-1914). Te su glasine doprle do cara. Pozvao je Mihaila Mihajloviča k sebi, srdačno razgovarao s njim, a kada je Mihail Mihajlovič rekao caru da bi zaista želio oženiti groficu Ekaterinu Nikolajevnu, car mu je rekao da s njegove strane kao Glave Kraljevskog Doma neće biti zapreke ovom braku, ali da veliki knez, zbog neiskustva, može vrlo lako biti u zabludi u svojim osjećajima. Stoga je car odlučio da veliki knez napusti Petrograd oko godinu dana, a ako nakon godinu dana ne promijeni svoje namjere, tada će ga car blagosloviti da se oženi groficom Ignatievom. Veliki knez je otišao, a nekoliko mjeseci kasnije oženio se u inozemstvu groficom Torby, unukom A. S. Puškina, bez dopuštenja suverena i zapovjednika lenjingradske garde. jegerske pukovnije, u kojoj je služio. Ali bez dopuštenja zapovjednika nije se imao pravo ženiti.
Car je vrlo strogo gledao na čin Mihaila Mihajloviča, smatrajući da je prekršio obećanje caru da će čekati godinu dana da se riješi pitanje braka s groficom Ignatievom, te je naredio da ga se isključi iz vojne službe, ali ga nije lišio titulu velikog kneza. Osobno mi se čini da ova odluka nije sasvim pravedna, a objašnjava se činjenicom da je car Aleksandar III bio striktno posvećen vladavini zakona i da je u postupku Mihaila Mihajloviča vidio kršenje zakonskih zahtjeva od strane časnika. Ali zar ne bi bilo lakše stvari dati u pravni tok, naime dopustiti zapovjedniku jegerske pukovnije da postupa s velikim knezom kao njemu podređenim časnikom. Časnik je podvrgnut stegovnom postupku zbog ženidbe bez dopuštenja zapovjednika pukovnije. Obično je takav časnik bio uhićen na nekoliko dana, a o pitanju ispravnosti njegova braka odlučivalo je, prema zakonu, društvo časnika, koje je odlučivalo može li se časnikova žena prihvatiti kao jedna od pukovnijskih dama. Inače, časnik je napustio pukovniju. Dakle, odluka suverena nije bila u skladu s vojnim zakonom, a ovaj je slučaj, nažalost, poslužio kao presedan za slične slučajeve u budućnosti ... "
Vrijedno je napomenuti da suveren Aleksandar Aleksandrovič nije mogao oduzeti titulu velikog kneza u skladu s Uspostavom carske obitelji. U isto vrijeme, Mihail Mihajlovič nije mogao stupiti u brak bez dopuštenja cara, a njegovo kršenje vlastite riječi u potpunosti opravdava postupke Aleksandra III.
A evo i sjećanja tajnika koji je postao tajnik Polovtsova o istim događajima: “27. (veljača). 1890. utorak. Nalazim Vel. Knjiga Mihail Nikolajevič i Vel. Knjiga Olga Fjodorovna je vrlo uzrujana. Iz ukupnosti njihovih i ostalih poruka koje sam dobio iz pouzdanih izvora proizlazi da se dogodilo sljedeće: Vel. Knjiga Mihail Mihajlovič, koji je bio zaljubljen u kćer grofa. Ignatiev, ode do cara, baci se na koljena i stane ga moliti da mu dopusti ovaj brak. Sažaljen od svog rođaka, car je rekao da će pokušati to srediti. Naravno, Mihail Mihajlovič je tražio ovo dopuštenje pod uvjetom putovanja u inozemstvo i čak potpunog odricanja od svih svojih velikokneževskih prava i privilegija.
Nakon takvog odgovora, iako pomalo izbjegavajućeg, ali, bez sumnje, vrlo značajnog u ustima Autokrata, ljubezni princ je pričekao nekoliko dana i, ne videći ni najmanje ispunjenje danog mu obećanja, poslao je svog brata Aleksandra (persona grata u Anichkovu) da podsjeti Vladara na ovo obećanje. Odgovor je bio isti. Nekoliko dana kasnije, carević (budući car Nikolaj II - S.P.), prema Suverenu, ponovio je istu stvar. Tako je prošlo deset dana, nakon čega je 26. veljače, prije odlaska iz palače Anichkov nakon odlaska, car pozvao Vel. Knjiga Mihaila Nikolajeviča i priopćio mu da, nakon dobrog razmišljanja, smatra da je najbolje poslati Mihaila Mihajloviča da služi u udaljeni kutak carstva!..
Ovu neočekivanu odluku Mihail Mihajlovič prenio je Vel. Prinčevi Vladimir i Aleksej, koji su bili ogorčeni ponašanjem svog starijeg brata, a potonji su mu odlučili reći cijelu istinu.
Obitelj vjeruje da se takva promjena dogodila pod utjecajem carice Marije Fjodorovne, koja se boji morganatskih brakova za svoje sinove...”
Kao rezultat toga, dok je bio u talijanskoj Liguriji u San Remu, veliki knez Mihail Mihajlovič, bez dopuštenja suverena i njegovih roditelja, oženio je groficu Sofiju Merenberg, stariju kćer princa Nikole Williama od Nassaua i njegove morganatske supruge grofice Natalije Aleksandrovne Merenberg, kći Aleksandra Sergejeviča Puškina. Tako je došlo do ženidbe unuka A.A. Puškina i cara Nikole I. Nije prvi za potomstvo obojice, jer Brat Sofije Merenberg, grof Georg Nikolai, pridružio se 1895. u braku s Njezinim Svetlim Visočanstvom princezom Olgom Aleksandrovnom Jurjevskom, kćeri cara Aleksandra II.
Nakon vijesti o ovom događaju, Aleksandar III je telegrafirao svom ujaku, velikom vojvodi od Luksemburga Adolpheu I (koji je 1844.-1845. bio oženjen nećakinjom Nikole I, velikom kneginjom Elizabetom Mihajlovnom) i ocu mladenke, princu Nicholasu Wilhelmu: “Ovaj brak, sklopljen protivno zakonima naše zemlje, za koji je potreban moj prethodni pristanak, smatrat će se u Rusiji nevažećim i nesklopljenim.” Nakon toga, Vrhovnom voljom, veliki knez je odmah otpušten iz službe i lišen svih prava, uz zabranu ulaska u Rusiju.
Saznavši za to, majka Mihaila Mihajloviča, velika kneginja Olga Fjodorovna, umrla je od srčanog udara u Harkovu. Zbog te činjenice, veliki knez je zauvijek gajio ljutnju i nikada se nije vratio u Rusiju na stalni boravak.
Unatoč nedostatku roditeljskog blagoslova, veliki knez Mihail Nikolajevič pomogao je svom sinu kupiti kuće u Velikoj Britaniji i na Francuskoj rivijeri (gdje je vila velikog kneza nosila kavkasko ime "Kazbek"), gdje je njegov sin živio.

Veliki knez Mihail Mihajlovič i grofica Sofija Nikolajevna Thorby na dan krunidbe kralja Edwarda VII.
9. kolovoza 1902. godine

Život u egzilu

4/16 kolovoza 1892. god Veliki vojvoda od Luksemburga Adolphe I dodijelio je titulu grofova od Torbyja supruzi Mihaila Mihajloviča i njezinim potomcima. A još ranije, 7/19 travnja, Sofia Nikolaevna prešla je na pravoslavlje, u kojem su odgajana njihova djeca.
Godine 1893 Ispovjednik velike kneginje Anastazije Mihajlovne, jedine sestre Mihaila Mihajloviča, otac Grigorij Ostroumov, obratio se velikom knezu s molbom za pomoć u stvaranju ruske pravoslavne crkve u Cannesu, gdje je Anastasia Mihajlovna dugo živjela sa svojim mužem, Veliki vojvoda Mecklenburg-Schwerina Friedrich Franz III. Uslijed toga je 10./22.studenoga 1894. god U nazočnosti velikog kneza Mihaila Mihajloviča i gradske općine obavljena je posveta crkve svetog Arkanđela Mihajla. U čast ovog događaja, ulica u kojoj se nalazi hram preimenovana je u Bulevar Aleksandra III. U kripti stvorenoj ispod hrama pronašli su počivalište princa Petra Aleksandroviča od Oldenburga, velikog kneza Petra Nikolajeviča i njegove supruge velike kneginje Milice Nikolaevne. Godine 1921 Ovdje je održan brak velikog kneza Andreja Vladimiroviča i slavne balerine Matilde Feliksovne Kshesinskaya, gdje je 4 godine kasnije primila sveto krštenje. A 1922. god Ovdje je pokopana velika kneginja Anastasia Mikhailovna. U crkvi se čuvaju relikvije svetih Aleksija, svetih Ivana Kronštatskog, Serafima Sarovskog i Simeona Verhoturskog.
Godine 1909 Vladar Nikolaj Aleksandrovič oprostio je svom rođaku i vratio ga u čin ađutanta i pukovnika, ali je rijetko bio u domovini. Tijekom posjeta proslavi 100. obljetnice Borodinske bitke, car Nikola obnovio je pokroviteljstvo Velikog kneza nad 49. brestskom pješačkom pukovnijom, koje je ostalo do proljeća 1917.
Davne 1908. god U Londonu je objavljen autobiografski roman Mihaila Mihajloviča, posvećen njegovoj supruzi, “Never say die” (“Nemoj se obeshrabriti”). Radnja se odvijala u nekoj “kraljevskoj” zemlji, gdje su vladali netočni dinastički zakoni o braku. su na snazi, što autor osuđuje. Prodaja, ponovno objavljivanje i uvoz romana u Rusiju bili su zabranjeni.
Tijekom Prvog svjetskog rata 1914.-1918. Veliki knez Mihail Mihajlovič, koji živi u Londonu, imenovan je predsjednikom Odbora ruske vlade, koji organizira vojne naloge u Velikoj Britaniji za Rusiju. Često se sastajući s kraljem Georgeom V., Mihail Mihajlovič u studenom 1916. napisao svom rođaku Nikoli II.: “Upravo sam se vratio iz Buckinghamske palače. Georges (engleski kralj George - pribl. A.R.) jako je uznemiren političkom situacijom u Rusiji. Agenti Intelligence Servicea obično su vrlo upućeni i predviđaju revoluciju u Rusiji u bliskoj budućnosti. Iskreno se nadam, Nikki, da ćeš naći moguće zadovoljiti pravedne zahtjeve ljudi prije nego bude prekasno.”
14. rujna 1927. godine Mihail Mihajlovič izgubio je suprugu groficu Sofiju Nikolajevnu Torby, a godinu i pol kasnije, 26. travnja 1929., na isti je način umrla u Londonu.

djeca

Veliki knez Mihail Mihajlovič i grofica Sofija Nikolajevna Torbi odgojili su troje djece:
- Anastasia Mikhailovna (Zia) (9. rujna 1892. - 7. prosinca 1977.), koja je postala supruga 3. baroneta Harolda Augustusa Warnera, general bojnika u britanskoj službi;
- Nadežda Mihajlovna (Nada) (28. ožujka 1896. - 22. siječnja 1963.), koja je postala supruga lorda Georgea Mountbattena, 2. markiza od Milford Havena, čija je majka bila sestra svete carice Aleksandre Fjodorovne;
- Mihail Mihajlovič (8. listopada 1898. - 25. travnja 1959.), školovan na Etonu, talentirani umjetnik koji je radio u kazalištu, nije imao potomstvo.
Brojni potomci kćeri Mihaila Mihajloviča i danas su živi.